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В НОМЕРЕ 



БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

ТВЕРДЫНЯ ПОЛЬСКОГО ГОНОРА 

ОСтарый Краков давно уже стал своего рода памятником польской 
чести и той героической эпохи, когда Польша вела борьбу за гегемо- 
нию в Восточной Европе. Примечательно, что при такой почтенной 
истории он всегда оставался не только хранителем традиций, но и 
приверженцем нового — по совокупности своих достоинств в 2000 
году город получил статус «культурной столицы Европы». 
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ФЕНОМЕН 

МЕСТО БИТВЫ - ЗЕМЛЯ 

Ша Облик нашей планеты создается двумя 
стихиями, двумя глобальными процессами. 
Первые протекают под землей, и в резуль- 
тате «наверху» вздымаются горы. Вторые 
управляют на земле, гоняя потоки воды и 
ветра, расселяя и перемещая все живое. 
Между этими стихиями идет извечная не- 
примиримая борьба, изменяющая и преоб- 
разующая ландшафт Земли. 



ПЛАНЕТАРИЙ 

ВСЕЛЕНСКАЯ АЛХИМИЯ 

з* В момент рождения Вселенной ее вещество представ- 
ляло собой кипящее варево из элементарных частиц и 
квантов излучения. Высокая плотность и температура ис- 
ключали существование знакомых нам атомов. Элементы, 
слагающие нашу планету и наши тела, образовались позд- 
нее в ходе сложных ядерных превращений в недрах звезд 
и при катастрофических взрывах сверхновых. Лишь прой- 
дя через горнило этих алхимических тиглей Вселенной, ве- 
щество стало готово к появлению жизни. 



ЯРМАРКА ИДЕЙ 

ВРЕМЕННОЙ МИКРОСКОП 

ЕІЗадачу большинства научных технологий наблюдения можно описать словами «увидеть 
невидимое». Так, телескоп позволяет заглянуть в недоступные глазу далекие звездные сис- 
темы, а микроскоп открывает мир неразличимо мелкого. Скоростная фотография решает 
похожую задачу, но на другом уровне: она проникает внутрь мгновения. 




Уважаемые читатели! Вы можете в любое время оформить подписку на журнал «Вокруг света» 
и альманах Бориса Стругацкого «Полдень. XXI век» в отделениях связи по подписным каталогам 
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300СФЕРА 

«РАДИО АФРИКА» 

ЕШПри взгляде на бородавочника трудно 
удержаться от улыбки. Все в нем — его 
длинная грива по всему хребту, пышные 
бакенбарды, кисточка на хвосте-«антенне», 
расширяющаяся к пятачку морда и, нако- 
нец, сами бородавки — удивительно комич- 
ны. Но при всем при этом он очень силь- 
ный и смекалистый зверь, а главное — ни- 
когда «не теряющий своего достоинства». 



ГИПЕРЗВУКОВОИ КОЛЬТ 

ЕБЭ Против ракетно-ядерного межконти- 
нентального оружия на сегодняшний мо- 
мент эффективного технического «сред- 
ства» так и не создано: существующие с 
1960-х годов системы противоракетной 
обороны неспособны противостоять мас- 
сированному ракетному нападению. Та- 
ким оружием или средством его доставки 
могут стать гиперзвуковые системы ново- 
го поколения. 
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столпы КУЛЬТУРЫ 

ДОПУЩЕНЫ К ПОКАЗУ 

ШЕсли Милан — центр итальянской моды, 
то миланцы — самые экстравагантные ев- 
ропейцы. Их особый стиль здесь формиру- 
ет сама жизнь, идущая по модному кален- 
дарю, от сезона к сезону, от марта к сентяб 
рю. Форпостом же миланской школы моды 
в целом является расположенный в этом 
городе Европейский институт дизайна (ІЕР) 




ВЕХИ ИСТОРИИ 

УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ ЭПОХ 

ЕШОт слова «готы» веет духом зага- 
дочности, хотя означает оно просто 
«воины». Варварское звучание их ре- 
чи резало слух римлян, а рост и тело- 
сложение этих воинов пугали не на 
шутку. Они отпускали длинные воло- 
сы и казались латинянам первобыт- 
ными дикарями. Но именно они суме- 
ли создать государство, послужившее 
образцом для всей Западной Европы. 
А потом исчезли во тьме веков так же 
таинственно, как и появились. 
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..РЕДАНИЯ 
ЗАПРЕТНОГО КОРОЛЕВСТВА 

ив Королевство Мустанг, расположен- 
ное на севере Непала, — поистине за- 
поведный уголок земного шара. Это 
единственная часть Тибетского плато, 
сумевшая противостоять китайскому 
пиянию и сохранившая в чистом виде 
свою древнюю культуру. 



ДЕЛО ВКУСА 

«ХЛЕБНЫЕ УШИ» 

ЕШПо одной версии, рецепт пельменей 
привез в Европу из Китая Марко Поло. По 
другой — их распространили монголы, а 
еще есть мнение, что похожие блюда были 
придуманы независимо друг от друга. Но 
как бы там ни было, пельмени едят везде, 
при этом представители самых разных на- 
родов уверены, что именно их рецепт са- 
мый вкусный. 





люди И СУДЬБЫ 

АБСОЛЮТНЫЕ ИСТИНЫ 
СИМОНЫ ДЕ БОВУАР 

ВО «Исключительной личностью» называл ее 
Франсуа Миттеран, «целой эпохой» — Жак 
Ширак. С середины XX века ее философии 
внимала вся цивилизованная Европа. А пос- 
ле издания книги «Второй пол» Симона стала 
всемирно знаменитой. В ней она подвергла 
анализу историю «вечного вопроса»: как на 
протяжении тысячелетий женщина станови- 
лась «добычей и имуществом» мужчины. 
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МЕД ПРАКТИКУМ 

ПОЖИРАТЕЛЬ МОЗГА 

«г Подобно фантастическому монстру Ктулху, спящему 
многовековым сном на дне океана и в то же время неустан- 
но пожирающему мозг людей, находящихся от него за мно- 
гие тысячи километров, в реальном мире тоже есть чудови- 
ще, излюбленным лакомством которого служит челове- 
ческий мозг. Его жертвами ежегодно становятся ты- 
сячи людей. Его имя — вирусный энцефалит. 
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Облик нашей планеты постоян- 
"о меняется благодаря борьбе 
,вух непримиримых противни- 
ке. Первый возводит горные 
хребты, вздымает плато, в то 
время как второй стремится 
уничтожить его творения. Пар 
доксально, что это противобор- 
ство природных стихий проис- 
ходит почти незаметно, а его 
грандиозные результаты мы 
принимаем за мирный, сущест- 
вующий от века, ландшафт. 
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Ветер, вода и даже микроорганизмы могут стереть горы в порошок 




і. Оркнейские острова, Шотландия. Сотни 
лет понадобилось природе, чтобы из цель- 
ного некогда древнего красного песчаника 
выточить 137-метровый утес 



2. Казахстан, Чарынский каньон. Подзем- з- Новая Зеландия, остров Северный. Под 

ные толчки разрушают красноцветный мае- воздействием морского прибоя горные 

сив. Обломки разного размера скатываются породы образовали глубокую нишу и 

к подножию и там превращаются в пыль уходящую в море террасу 



ѵѵ\ѵѵѵ.ѵок'ги§5ѵега.ги • апрель 2008 



17 




Вода — самый активный агент разрушения земной поверхности 




і. Китай, пустыня Гоби. Саксауловые «леса». і. США, штат Аризона, Большой Каньон. з- США, каньон Пария, «Волны». Вода 

Корни деревьев раздвигают стенки трещин, Узкое глубоко врезанное в горные породы и ветер обработали слоистые песчаники 

открывая путь воде и ветру ущелье образовал ручей, прокладывая путь самым причудливым образом 

по зоне тектонической трещиноватое™ 
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Вся поверхность Земли сложена 
разнообразными горными поро- 
дами, поскольку большая их 
часть покрыта водой, почвой или 
ледниками, они редко нам видны. В тех 
же местах, где породы выходят на свет 
или, как говорят геологи, обнажаются, 
они встречают противников, которые 
стараются стереть их в порошок. Это 
вода, ветер, перепады температуры, 
живые организмы и многие другие 
факторы. Закаленные в глубинах пла- 
неты или спрессованные на морском 
дне крепкие камни сопротивляются, но 
в чуждой для них стихии они медленно, 
но верно разрушаются. Результаты это- 
го процесса колоссальны. Возьмем Авс- 
тралию. За последний миллиард лет ее 
горные массивы разрушились, поистер- 
ся и многокилометровый чехол осад- 
ков, обнажив древнейшие породы воз- 
растом з,5 миллиарда лет. Австралия 
теперь — это плоская равнина с редки- 
ми островками скал, самый низкий ма- 
терик на планете. 

Одна из сил, постоянно действую- 
щих на Землю, — гравитация. Именно 
она заставляет вещи, оставшиеся без 
опоры, падать вниз, будь то песчинка 
или огромная глыба. В принципе под 
действием гравитации любая неров- 
ность рельефа может разрушаться, а 
горные массивы — особенно, ведь чем 
выше расположен объект, тем боль- 
шим запасом потенциальной энергии 
в поле земного тяготения он обладает. 
«Гравитационному» разрушению спо- 
собствует то, что горы не представля- 
ют собой монолитный массив, напро- 
тив, их структура разнородна и к тому 
же разбита сплошь крупными и мелки- 
ми трещинами. Иногда достаточно не- 
большого усилия, чтобы кусок камня 
откололся и полетел вниз. Вот почему 
в горах, особенно молодых — Альпах, 
Гималаях, постоянно грохочут обва- 
лы, их склоны покрыты осыпями, час- 
то «живыми», готовыми сдвинуться в 
любую минуту. В этом смысле горы и 
возвышенности просто обречены на 
разрушение, существование же на по- 
верхности планеты других деструктив- 
ных факторов усугубляет этот процесс. 
Вода, без сомнения, один из ак- 
тивнейших скульпторов. В горах ее 
деятельность, именуемая эрозией, 
особенно заметна по тому, сколь узки 
и извилисты там ущелья. Если река, 
начав свою работу, попадает в рых- 
лые осадочные породы — песчаники, 
известняки, — то врезается в них 
быстро и глубоко. Так появляются 
каньоны, например Большой Крым- 
ский Каньон или уникальный по раз- 
мерам Большой Каньон в штате Коло- 
радо. Напротив, в твердых кристалли- 
ческих породах эрозия идет медлен- 
но. А если река прорезает толщи, в ко- 
торых чередуются пласты различной 
твердости, возникают водопады. 




Спустившись с гор, бурные потоки 
успокаиваются, и если из-за маловод- 
ности не теряются в предгорьях, то 
превращаются в равнинные реки, 
неспособные уже дробить и ворочать 
валуны. Основная работа их состоит 
теперь в переносе песка и ила. Тече- 
ние равнинных рек спокойное, но ес- 
ли на их пути возникают препятствия, 
вновь начинается борьба. Небольшие 
твердые выступы скал будут полиро- 
ваться песком, пока не сотрутся. Эта 
участь ждала бы Днепровские пороги, 
если бы их не затопили при сооруже- 
нии Днепрогэса. Но есть породы на- 
столько твердые, что даже полновод- 
ные реки не могут их разрушить. Так, 
примерно миллион лет назад на пути 
у Волги в районе Жигулей выросло 
горное поднятие. А то, что река не мо- 
жет уничтожить, она обходит, и Волга 
сделала крюк, известный нам как Са- 
марская Лука. 

Неустанную разрушительную ра- 
боту вода ведет на границе суши и мо- 
ря. Каждый раз, когда волны накатыва- 
ются на берег, они отбивают от него 
кусочки. Тысячи тонн прибрежного 
песка и камней крутятся, будто в ги- 
гантской стиральной машине, обтачи- 
вая и шлифуя друг друга. Если же берег 
крутой, то сначала у его основания вы- 
мывается углубление — волноприбой- 
ная ниша, затем подмытая часть бере- 
га обрушивается. Обломки на какое-то 
время защищают отвесную стену от 
ударов волн, затем море их разбивает 
и растаскивает, и все повторяется 
вновь. Обрывистый берег, или клиф, 
постепенно отступает, оставляя за со- 
бой террасу, уходящую в море. Живо- 
писен клиф на острове Рюген на Балти- 
ке. Обрыв здесь сложен ослепительно 



белым писчим мелом, из которого вре- 
мя от времени выпадают двухметро- 
вые раковины моллюсков-аммонитов. 

Разрушение идет быстрее во время 
сильных штормов, когда берег с чудо- 
вищной силой бомбардируют подхва- 
ченные волнами камни. Однажды у 
Шетландских островов, близ Велико- 
британии, штормовой прибой подни- 
мал ю-тонные обломки скал на высоту 
20 метров. 

Дождевые и грунтовые воды тоже 
вносят свою лепту в формирование 
ландшафта. Благодаря им в регионах, 
сложенных легкорастворимыми поро- 
дами, возникает карст. Сначала вода 
вымывает в земле ямки размером от 
нескольких сантиметров до первых 
метров, так называемые карры. Со вре- 
менем карры растут и становятся ко- 
лодцами и шахтами глубиной в сотни 
метров. Так рождается пещера с развет- 
вленными ходами, залами, озерами и 
реками, иногда несколькими этажами. 

Но вернемся к вершинам гор и по- 
наблюдаем разрушающую деятель- 
ность твердой воды — ледников. Лед 
пластичен, и, когда его много, он начи- 
нает спускаться вниз по склонам, ис- 
пользуя обычно нижележащие речные 
долины. Ледники работают как бульдо- 
зеры, выпахивая дно и стенки долин, 
сглаживая их. Содранные обломки по- 
род (морена) движутся вместе с языком 
ледника вниз и отлагаются на земле ва- 
лами, иногда крупными. 

Если на пути ледника, ползущего 
по равнине, попадаются скальные вы- 
ступы, он их шлифует, превращая в ку- 
полообразные холмы, испещренные 
царапинами и бороздами, направлен- 
ными по ходу движения. Такие «обли- 
занные» ледником горы называют*- 
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«курчавыми скалами» или «бараньими 
лбами». Их много на Скандинавском и 
Кольском полуостровах, которые были 
накрыты ледником несколько десят- 
ков тысяч лет назад. 

В местности, где воды мало, основ- 
ную работу по разрушению пород вы- 
полняет ветер. Песчаные бури несут 
миллионы тонн мелкого щебня и песка. 
Частицы, закрученные вихрем, буравят 
встающие на их пути скалы. На месте 
менее крепких участков образуются 
ячеи, ниши, карманы, которые разрас- 
таются до огромных размеров, превра- 
щаясь в эоловые котлы выдувания. При 
этом нижние части скал обычно подто- 
чены сильнее, потому что потоки ветра 
переносят самые крупные и тяжелые 
песчинки ближе к земле. Именно так 
возникают среди равнины похожие на 
грибы останцы, как, например, в Сахаре 
или китайской пустыне Такла-Макан. 

Помимо грубой механической об- 
работки горные породы подвергаются 
нагреву и охлаждению, химическому 
воздействию входящих в состав возду- 
ха и воды элементов, дают кров микро- 
организмам и растениям. В совокуп- 
ности эти процессы называют «вывет- 
риванием». Странно, но термин, не 
имеющий к деятельности ветра ника- 
кого отношения, прижился. Так, сту- 
дент-геолог в Крымских горах берет в 
руки кусок измененной горной породы 
и записывает в дневнике: «базальт вы- 
ветрелый», подразумевая, что базальт, 
находясь на дневной поверхности, пре- 
терпел химические изменения. Иногда 
порода так сильно переработана вы- 
ветриванием, что вводит в заблужде- 
ние даже опытного специалиста. 




В принципе любой камень при на- 
гревании расширяется, а при охлажде- 
нии сжимается. Но чтобы эти процессы 
привели к масштабным разрушениям, 
перепады температур должны быть 
резкими и частыми. Такое бывает либо 
в горах, либо в полярных регионах ле- 
том. Породы трескаются быстрее, если 
входящие в их состав минеральные зер- 
на по-разному изменяют объем и фор- 
му при нагревании. Яркий пример — 
массивы гранитов-рапакиви (что по- 
фински означает «гнилой камень») с 
крупными зернами розового ортокла- 
за, которые можно встретить в Карелии 
или на Южном Урале. При нагревании 
кристаллы ортоклаза увеличивают 
свои размеры совсем не намного, но 
слагающий ту же породу кварц расши- 
ряется еще меньше. В итоге вся порода 
трескается и приобретает трухлявый 
облик, оправдывая свое название. На 
стойкость пород влияет и цвет минера- 
лов: пегматит — сам по себе очень 
прочный — разрушается потому, что 
его светлые участки нагреваются мень- 
ше, а темные — сильнее. После много- 
численных серий сжатия-растяжения в 
породе возникают микротрещинки, где 
быстро скапливается вода. Ночью жид- 
кость замерзает, раздвигая трещину, 
как клин. Со временем туда проникают 
корни растений и довершают дробле- 
ние породы. Такие растрескавшиеся, 
обросшие лишайниками, пронизанные 
корнями кустарников и трав глыбы 
можно увидеть в любых горах. Настоя- 
щий шедевр выветривания, слаженной 
работы всех его агентов — Долина при- 
видений на западном склоне Южной 
Демерджи, что над Алуштой. 



Гималаи, северный склон Эвереста. 
Ледник скребет дно котловины, влага 
в сочетании с перепадами температуры 
разрушает ее стены 



і, 
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В местах с влажным теплым клима- 
том на передний план выступают хими- 
ческие процессы. Большинство мине- 
ралов, образованных в глубоких недрах 
при отсутствии свободного кислорода, 
на воздухе начинают подвергаться кор- 
розии. В первую очередь окисляются 
минералы, в состав которых входит же- 
лезо. Магнетит превращается в различ- 
ные оксиды и гидроксиды железа, по- 
крывающие камни ржавыми пятнами. 
Полевой шпат становится каолини- 
том — основным компонентом одно- 
именных глин. Кстати, родина европей- 
ского фарфора не случайно находится в 
Саксонии, в городе Мейсене — там, в 
горах, добывали каолинитовые глины. 
А в тропиках почти все породы быстро 
разлагаются до рыхлой массы — лате- 
ритов, по цвету и твердости напомина- 
ющих кирпичи, в этом качестве породы 
и использовали в Индии. 

Последние, но не менее важные, 
чем описанные выше, участники вы- 
ветривания — микроорганизмы, кото- 
рые растворяют минералы горных по- 
род органическими кислотами, а про- 
дукты реакций «съедают». Так действу- 
ют лишайники, умеющие жить на го- 
лых скалах и извлекать из них мине- 
ральную пищу и влагу. А также грибная 
микрофлора, которая селится в гнию- 
щей подстилке в тайге и начинает фор- 
мировать подзолистые почвы прямо из 
каменной толщи, на которой стоит лес. 

В природе, как правило, все факто- 
ры разрушения горных пород действу- 
ют совместно, хотя и неравномерно. 
Если обвал или оползень в считанные 
минуты может вырвать миллионы 
тонн горных пород из склона, укоротив 
скалу на десятки метров, то работа лед- 
ников и рек требует гораздо большего 
времени. Для характеристики речной 
эрозии ввели даже специальную вели- 
чину — денудационный метр, который 
показывает, сколько тысяч лет понадо- 
билось руслу, чтобы зарыться в землю 
на один метр. Например, реке По нуж- 
но для этого 2,4 тысячи лет, а Миссиси- 
пи — все 20. А как оценить время, за 
которое разрушатся горы? В ответе на 
этот вопрос нам опять поможет Крым- 
ский полуостров. Горные гряды появи- 
лись здесь примерно один миллион 
лет назад. Известняки, которые сейчас 
слагают вершины, тогда были покры- 
ты километровой толщей более моло- 
дых пород. Нетрудно рассчитать, что 
за год горы укорачивались на один 
миллиметр. Если такой темп сохра- 
нится в будущем, то самая высокая го- 
ра Крыма Роман-Кош высотой 1545 
метров исчезнет через полтора милли- 
она лет. Но не будем забегать вперед, 
геологические процессы линейкой не 
измеришь и математическими форму- 
лами не опишешь. Они труднопред- 
сказуемы и потому остаются для нас 
во многом загадкой. • 
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ГОЛУБОГЛАЗЫЙ 
КОАЛА 

В природоохранном парке 
геатѵѵогШ, расположенном на Зо- 
отом побережье Австралии, прожи- 
вает необычный коала по имени Фрэн- 
ки, названный так в честь певца Фрэн- 
ка Синатры. Вероятно, он — единствен- 
ный в мире коала с голубыми глазами. 
: Сотрудников парка очень взволновал 
вопрос о качестве зрения зверька, од- 
нако после проведенных тестов ученые 
выяснили, что его голубо глазость — 
лишь результат недостаточной пиг- 
ментации, которая наблюдалась и 
у коалы-мамы, при том, что у 
нее глаза коричневые. Пока 
детеныша не показывают 
посетителям, но его выхо- 



ПИТЕР ПЭН ИЗ ДЕТСКОЙ 
БОЛЬНИЦЫ 

В 2002 году перед зданием лондонской дет- 
ской больницы «Грейт-Ормонд-Стрит» был 
установлен бронзовый памятник Питеру Пэ- 
ну, который долгое время простоял в одино- 
честве, пока создатель скульптуры Дайрмь- 
юд Байрон О'Коннор не завершил компози- 
цию, поместив на пальце известного героя 
его верную подругу — крошечную фею Динь- 
Динь. Бронзовая фигурка высотой менее 18 
сантиметров стала на сегодняшний момент 
самой маленькой статуей в британской сто- 
лице. Примечательно, что теперь все желаю- 
щие могут приобрести копии феи или умень- 
шенной статуи Пэна, привнеся тем самым 
свою лепту в дело благотворительности: 17% 
с продажи каждой статуэтки получит больни- 
ца «Грейт-Ормонд-Стрит», которой до 2007 
года, по воле английского писателя Джеймса 
Барри — создателя истории о Питере Пэне, 
принадлежали авторские права. 





ВСЕ ПО ЗАКОНУ 

Михель Виндиш, владелец ресторана МаІІегтеізгегТигт из немецкого города Гослар, по-ви- 
димому, с большим сочувствием относится к любителям табака, которым с недавнего вре- 
мени приходится терпеть определенные неудобства, связанные с запретом курения в об- 
щественных местах. Он придумал организовать для них специальное место, позволяющее, 
находясь в помещении ресторана, курить вне его. Оригинальная идея невероятно проста: 
сквозные отверстия для рук и головы в стене ресторана позволяют в одно мгновение ока- 
заться на улице. Таким образом, законопослушный Виндиш смог решить сложный вопрос, 
как сделать так, чтобы и волки были сыты, и овцы целы. 
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ОЛИМПИЙСКОЕ золото - 
КАЖДОМУ! 

Оставить воспоминания о XXIX летних 
Олимпийских играх сможет любой желаю- 
щий: организаторы выпустили золотые и 
серебряные слитки с соответствующей 
символикой. В истории Олимпиад это 
первая подобная акция. Слитки произво- 
дит Китайская корпорация печати и че- 
канки банкнот под руководством Оргко- 
митета Олимпийских игр Пекина. Золо- 
тые — выпущены в четырех вариантах: 
50, 100, 500 и 1000 граммов; серебря- 
ные — в трех: 50, 100 и 1000. Разработчи- 
ки этих сувениров уверены, что они будут 
иметь немалый спрос, являясь вещью 
весьма полезной, ведь, как известно, ин- 
вестиции в драгоценные металлы счита- 
ются одними из самых надежных. 





СЛАДКАЯ «НЕВЕСТА» 

Американка Чиди Огбута с детства мечтала о кукле, которая была бы похожа на нее. Мечту по- 
мог осуществить любящий муж, с которым наша героиня, к слову сказать, вот уже 10 лет со- 
стоит в законном браке. В годовщину, называемую оловянной свадьбой, пара решила обвен- 
чаться в церкви и по этому торжественному случаю заказала торт, как две капли воды похо- 
жий на счастливую невесту. На сооружение такого необычного угощения кулинарам потребо- 
валось 5 недель. Их старания превзошли все ожидания Чиди, которая признала его шедевром. 





ТЕЛЕСКОП-ВЕТЕРАН 

Старейшему и известнейшему космиче- 
скому телескопу «Хаббл» в этом году 
предстоит пережить капитальный ре- 
монт. За 18 лет работы многие узлы это- 
го аппарата пришли в негодность, но 
№5А решило, что «Хаббл» еще рано от- 
правлять на покой. На телескопе 
установят новые батареи, освежат 
теплозащитное покрытие и заме- 
нят гироскопы, которые отвеча- 
ют за ориентацию аппарата в 
пространстве. Кроме того, на 
«Хаббле» смонтируют и два но- 
вых инструмента: широкоуголь- 
ную панхроматическую камеру и 
сверхчувствительный спектрограф 
С05 (Со5шіс Огі§іп5 Зресігодгаргі). Для 
ремонта телескопа на орбиту отправится 
целая команда из семи человек. Полет 
продлится 11 дней, и за это время астро- 
навтам предстоит совершить пять выхо- 
дов в открытый космос продолжитель- 
ностью около 6—7 часов каждый. 
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ДЛЯ ЧЛЕНОВ КЛУБА 

Приверженцам культа винопития стоит сроч- 
но начать копить деньги на штопор от ком- 
пании 5ѵеіа\ Дорогостоящая штучка (50 ты- 
сяч евро) не только превратит процесс от- 
крывания каждой бутылки в изысканную 
церемонию, но также позволит его об- 
ладателю стать членом клуба Бѵеіс) и 
внести свое имя в официальный спи- 
сок владельцев уникальных изобре- 
тений этой компании. Столь ценный 
штопор собирается вручную и состо- 
ит из 52 деталей, изготовленных из 
авиационного титана. Его ручка по- 
крыта 18-каратным золотом, хотя по 
желанию заказчика ее могут сделать 
и платиновой. Деревянная шкатулка, 
в которой хранится приспособле- 
ние, — не меньшее произведение ис- 
кусства. Она может быть изготовлена 
из разных пород дерева, а также, ис- 
ходя из амбиций клиента, украшена 
золотом. Для пущей важности грави- 
ровщики могут нанести на коробку и 
сам штопор любую надпись, что подчер- 
кнет его неповторимость и позволит внести 
в список семейных реликвий. 



ЭНТУЗИАСТЫ НА ПОМОЙКЕ 

Все больше последователей появляется у 
зародившегося в Нью-Йорке движения 
фриганов. Его название происходит от со- 
четания слов ггее (свободный) и ѵе§ап (ве- 
гетарианец). Фриганы принципиально не 
покупают еду, книги, бытовую технику, 
одежду и косметику, предпочитая добывать 
все необходимое для жизни в мусорных ба- 
ках. При этом они вовсе не нищие — боль- 
шинство фриганов хорошо образованны и 
имеют нормальную работу. Своим экстра- 
вагантным поведением сторонники движе- 
ния пытаются обратить внимание людей на 
то, что современное общество потребления 
слишком расточительно. «Мы постоянно 
хотим обладать чем-то новым и блестя- 
щим, — говорит один из активистов фрига- 
низма, Адам Вейссман. — Ради этого унич- 
тожаются джунгли, воздух загрязняют вы- 
бросы промышленных предприятий. Пора 
положить конец этой системе». И хотя 
большинство людей все же считают их чу- 
даками, они внешним видом и поведением 
привлекают внимание. Может быть, и их 
воззвания будут услышаны окружающими? 





ИТАЛЬЯНСКИЙ затейник 

Во второй раз римлян и гостей итальянской столицы поразил Грациано Чеккини. Он засыпал 
знаменитую лестницу и фонтан на площади Испании в Риме тысячами разноцветных пласт- 
массовых шариков. Автор этой акции таким образом хотел напомнить людям о существую- 
щих национальных проблемах страны. В прошлом году из этих же соображений он покрасил 
в красный цвет знаменитый римский фонтан Треви, вылив в него ведро красной краски. 
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АРТЕФАКТ 



НАХОДКИ ИЗ 

КЕМБРИДЖСКИХ 

ПОДВАЛОВ 

В подвале Кембриджского университе- 
та найдены классные доски с нарисо- 
ванными на них мелом пингвинами. 
Под изображениями стоят автографы 
знаменитых исследователей Арктики 
начала XX века — Роберта Скотта и Эр- 
неста Генри Шеклтона. По-видимому, 
путешественники сделали наброски на 
своих публичных лекциях между 1904 
и 1909 годами. Как рисунки могли со- 
храниться на протяжении века, неиз- 
вестно. Однако их подлинность сомне- 
ний у ученых не вызывает. 



ПОСЛЕДНИЙ ПРИЮТ ЗООГЕРОЕВ 

Необычное кладбище домашних животных открылось в графстве Эссекс. Здесь похоронены 
птицы и звери, служившие в армии, полиции или гражданской обороне и удостоенные ме- 
дали Марии Дикин — аналога высшей военной награды Великобритании, Креста Виктории. 
В числе прочих на кладбище в Эссексе похоронены Саймон, корабельный кот с эсминца 
флота Ее Величества «Аметист», и почтовый голубь по кличке Джо. Первый получил награ- 
ду за самоотверженную борьбу с крысами, угрожавшими оставить моряков без продоволь- 
ствия, а второй — за доставку секретных сообщений. 






-^^%&№і%Шл, 



ІУ/Л у с. 





РАЗНОЦВЕТНАЯ 
ГОЛЛАНДИЯ 



Если посмотреть на голландский город 
Драхтен с высоты птичьего полета, то 
можно увидеть, что в его центре появи- 
лась река, не обозначенная ни на одной 
географической карте. Это не мираж и не 
чудо природы, а памятник когда-то дей- 
ствительно протекавшей в этом месте ре- 
ке. По проекту художника Хенка Хофстра 
«городской рекой» стала тысячеметровая 
дорога, выкрашенная в голубой цвет, 
вдоль которой разместились байдарки и 
«тонущие» автомобили. Для появления 
«водной артерии» потребовалось 4 тысячи 
литров краски, а общая стоимость «памят- 
ника» составила 75 тысяч долларов. Надо 
сказать, что это не единственный экстра- 
вагантный архитектурный проект в Нидер- 
ландах. Недавно другой голландский ху- 
дожник, Флорентин Хофман, преобразил 
одно из старинных зданий, подлежащих 
сносу, выкрасив его в синий цвет. Его сюр- 
реалистический вид освежил целый квар- 
тал Роттердама, который стал одним из са- 
мых фотографируемых мест города. Еще 
одним проектом — ярко-желтым въездом 
в центр портового города Схидам — худож- 
ник решил поднять настроение его жите- 
лей. В таком жизнерадостном цвете доро- 
га должна ассоциироваться с путем, веду- 
щим к богатству, славе и счастью и на- 
страивать на мажорный лад. Вот такая 
цветотерапия! 
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АРТЕФАКТ 



Уои 
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ИНТЕРНЕТ-ЗНАКОМСТВО С КОРОЛЕВОЙ 

Все большее количество известных людей создают свои сайты в Интернете, со страниц 
которых поклонники могут узнать последние новости из жизни кумира, а затем на фо- 
руме поделиться своими впечатлениями. Не обошло это увлечение и английскую коро- 
леву Елизавету II, у которой под Рождество появился собственный канал на видеосерви- 
се ѴоиТиЬе. Дата открытия выбрана не случайно. 50 лет назад, а именно 25 декабря 
1957 года, королева поздравила жителей Великобритании и ее колоний с экранов теле- 
визоров, а теперь ее обращение увидят и услышат также пользователи Интернета. 



ВРЕМЕННЫЙ ОТЕЛЬ В ЛОНДОНЕ 

Гостиничная сеть Тгаѵеіосіде строит первый в мире отель, 

пригодный для повторного использования, из импортируемых 

из Китая модулей, напоминающих контейнеры, которые ставят 

друг на друга и затем скрепляют 



СИСТЕМА МОДУЛЕЙ 



■ Модули импортируют из Китая со встроенными ванными 
комнатами, мебель и предметы интерьера добавляют 
после установки и соединения «контейнеров» 

■ Компания надеется, что в будущем мебель 
и предметы интерьера также будут 
производить в Китае 

Модули, установленные 
друг на друга 




Встроенная ванная 
комната 

Подобная конструкция 
позволит создавать 
временные отели в пик 
сезона, а также во время 
фестивалей или крупных 
спортивных соревнований 

Отель, строящийся 
в лондонском районе 
Аксбридж, должен быть 
открыт в июне 




□ Аксбридж 



10 км 



БОЛЬШОЙ 
ЛОНДОН 



Тгаѵеіосіде заявляет, что 
использование модулей 
на 25% быстрее и на 10% 
дешевле и составляет 
основу их стратегии, 
которая должна позволить 
компании стать 
крупнейшим оператором 
гостиниц в Лондоне 
кОлимпиаде-2012 



ОКАЗЫВАЕТСЯ: 

У ЖЕНЩИН В ПОЯСНИЧНОМ ОТДЕЛЕ ПОЗВОНОЧ- 
НИКА ЕСТЬ ТРИ ПОЗВОНКА клиновидной ФОР- 
МЫ. Соединяясь вместе, они образуют арку, 
которая помогает снизить нагрузку на спину 
во время беременности. Именно благодаря 
этому женщина может продолжать вести 
обычный образ жизни даже на последних ме- 
сяцах беременности. А вот у мужчин таких 
позвонков всего два. 

Согласно результатам очередного иссле- 
дования «ЕВРОБАРОМЕТР», ПРЕДСТАВЛЕН- 
НЫМ НА БАРСЕЛОНСКОМ ФОРУМЕ НАУЧНОЙ 
ЖУРНАЛИСТИКИ, НАУЧНЫЕ НОВОСТИ ЧИТАЮТ 
57% ОПРОШЕННЫХ ЕВРОПЕЙЦЕВ. Страна — 

лидер по интересу к науке — Швеция (80%), 
а менее всего наука привлекает жителей 
Болгарии (24%). Мужчины интересуются нау- 
кой чуть больше женщин (60% и 54%), люди 
с высоким уровнем образования (76%) боль- 
ше, чем с невысоким (44%), менеджеры 
(74%) больше, чем домохозяйки (48%). 

На дне Байкала обнаружен микроорга- 
низм, РАНЕЕ НЕИЗВЕСТНЫЙ НАУКЕ. ЕГО ПОДНЯ- 
ЛИ с глубины 146,74 метра, сообщает агент- 
ство «Информнаука». Ученые выяснили, что 
он относится к роду Розеомонас. Поэтому 
бактерия получила название козеотопаз 
Ьаікаііса. 

ИА5А СООБЩИЛО, ЧТО АСТРОНОМЫ ОТКРЫЛИ 
ПЯТУЮ ПЛАНЕТУ В ЗВЕЗДНОЙ СИСТЕМЕ 55 РАКА, 
ЧТО СДЕЛАЛО ЕЕ ЛИДЕРОМ СРЕДИ ВСЕХ ИЗВЕСТ- 
НЫХ систем (кроме Солнечной) по количе- 
ству планет. Новая планета является четвер- 
той по счету от звезды, отстоит от нее на 117 
миллионов километров и совершает полный 
оборот за 260 дней. Масса ее в 45 раз боль- 
ше массы Земли, а по составу она предполо- 
жительно похожа на Сатурн. 

МЫШИ-ПЕСЧАНКИ СПОСОБНЫ ВОСПРИНИМАТЬ 

человеческую речь. Это открытие сделали 
Джоан Синнотт и Келли Мостеллер из Универ- 
ситета Южной Алабамы. Их исследования по- 
казали, что мыши могут не только отличать 
гласные звуки от согласных, но и различать 
гласные звуки между собой. Примерно так же 
воспринимают человеческую речь и новорож- 
денные младенцы. 

В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ ПРЕДМЕТОМ ИЗУЧЕНИЯ СТАЛИ 
ВОЛОСЫ ИМПЕРАТОРА НАПОЛЕОНА, КОТОРЫЕ 
ОКАЗАЛИСЬ ГЛАВНЫМ ДОКАЗАТЕЛЬСТВОМ ЕГО 

смерти от отравления мышьяком. Итальян- 
скими учеными Института ядерной физики, 
Университета города Павии и Университета 
«Милано бикокка» при помощи нейтронно- 
активационного анализа была проведена 
оценка химического состава волос самого 
императора не только после смерти, но и до 
заточения на острове Святой Елены, а также 
его супруги Жозефины и сына Наполеона II. 
Повышенная концентрация ядовитого веще- 
ства была обнаружена во всех образцах. Уче- 
ные считают, что такое содержание мышьяка 
было в те времена нормой. 
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СЕРГЕЙ ПОПОВ, кандидат физико-математических наук, АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ 

селенская 

алхимия 

Мы привыкли жить в изменяющемся мире. Меняются модели сотовых телефонов, прави- 
тельства, климат. Даже Вселенная и то постоянно расширяется. Однако и новые гаджеты, 
и премьер-министры состоят из одних и тех же элементов, которые мы помним по табли- 
це на стене кабинета химии, но редко задумываемся над тем, как они возникли. На ран- 
них стадиях эволюции во Вселенной не было большинства тех элементов, из которых со- 
стоим мы с вами, а в самые первые мгновения ее существования — ни одного из них. 



Наша Вселенная родилась очень 
горячей и сразу начала расши- 
ряться и остывать. Высокая 
плотность и температура дела- 
ют невозможным существование 
сколько-нибудь сложных образова- 
ний. Поэтому в очень молодой Вселен- 
ной нет не только привычных нам ато- 
мов, не только их ядер, но даже самое 
простое ядро, водородное, то есть оди- 
ночный протон, не может долго суще- 
ствовать. Вещество Вселенной являет 
собой кипящий «суп» из элементарных 
частиц и квантов излучения, которые 
непрерывно превращаются друг в дру- 
га согласно знаменитой формуле тео- 
рии относительности Е — тс 2 . 

Чтобы протон мог чувствовать себя 
«спокойно», Вселенной надо остыть до 
температуры, когда энергия частиц 
становится меньше массы протона. 
Только с этого момента имеет смысл 
говорить о «химическом составе», и 
поначалу он более чем прост: это чис- 
тый водород. Помимо протонов в плот- 
ном веществе присутствуют также 
электроны и нейтроны, содержание 
определяется условиями равновесия: 
при столкновении протонов и электро- 
нов рождаются нейтроны, которые по- 
том самопроизвольно распадаются на 
протоны и электроны, столкновение 
нейтрона и позитрона (античастица 
электрона) дает протон. Также в этих 
реакциях испускаются нейтрино, но 
они для нас сейчас не важны. 

Затем в истории Вселенной насту- 
пает эпизод, в котором условия напо- 
минают нынешнее состояние вещест- 
ва в недрах звезд и водород может 
превращаться в более тяжелые эле- 
менты. Начинается первичный нукле- 
осинтез — образование тяжелых эле- 
ментов из более легких. Но длится это 
недолго — всего несколько минут. 
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Плотность и температура вещества 
быстро убывают, что приводит к рез- 
кому замедлению ядерных реакций. 
Поэтому успевают появиться лишь ге- 
лий и незначительное количество 
дейтерия, лития и бериллия. 

Все начинается с самой простой 
реакции: протон объединяется с нейт- 
роном, образуя ядро дейтерия — тяже- 
лого водорода. Получив дейтерий, 
природа продолжает «играть в кон- 
структор», пока это позволяют плот- 
ность и температура. Если дейтерий 
взаимодействует с протоном, получит- 
ся гелий-3 — легкий изотоп гелия, со- 
держащий два протона и один ней- 
трон, а если с нейтроном — тритий, 
сверхтяжелый изотоп водорода (один 
протон, два нейтрона). Как видим, в 
ядерные реакции частицы всегда всту- 
пают парами. Все дело в том, что про- 
цессы, требующие одновременного 

Первичный нуклеосинтез 
лишь несколько минут после 
Большого взрыва 



взаимодействия нескольких частиц, 
крайне маловероятны, подобно тому, 
как маловероятно случайно встретить 
в метро сразу двоих бывших одноклас- 
сников, которые, не сговариваясь, ока- 
зались в одном месте. Нетрудно дога- 
даться, что на следующем этапе ге- 
лий-3 присоединяет еще один нейтрон 
(или тритий — протон), и образуется 
ядро гелия-4, состоящее из двух прото- 
нов и двух нейтронов, — одно из са- 
мых устойчивых во Вселенной. 

Это ядро испускается во многих 
реакциях и даже получило у физиков 
специальное название — альфа-час- 
тица. Во многих случаях ядро гелия 
рассматривают как частицу, забывая 
на время о сложном внутреннем стро- 
ении. Казалось бы, гелий-4 может и 
дальше присоединять протоны и ней- 
троны, но не тут-то было! На пути 
дальнейшего усложнения встают*- 




ПЛАНЕТАРИИ 



два серьезных препятствия: в природе 
нет устойчивых ядер с массой 5 и 8 
единиц, то есть состоящих из пяти и 
восьми нуклонов (протонов и нейтро- 
нов) . В любом сочетании пяти прото- 
нов и нейтронов одна из частиц ока- 
зывается лишней и выбрасывается из 
ядра, которое упорно хочет остаться 
альфа-частицей. И даже если попро- 
бовать объединить сразу шесть нукло- 
нов по одной из схем «гелий-3 + три- 
тий», «гелий-3 + гелий-3», «гелий-4 + 
дейтерий», все равно, как правило, об- 
разуется гелий-4, а лишняя пара нук- 
лонов отторгается. 

Перепрыгнуть этот барьер можно, 
только если гелий-4 сольется с ядром 
трития и гелия-3. Тогда рождаются со- 
ответственно литий-7 или берил- 
лий-7. Но эти реакции идут неохотно, 
поскольку электрический заряд у ядер 
гелия вдвое больше, чем у водорода. 
Одинаково заряженные частицы от- 
талкиваются, и, чтобы слить их друг с 
другом, нужна более высокая энергия 
столкновения, то есть более высокая 
температура. Между тем быстрое рас- 
ширение в первые минуты после 
Большого взрыва сопровождается па- 
дением температуры и плотности ве- 
щества — Вселенная перестает быть 
«сама себе звездой». В итоге лития и 
бериллия образуется очень мало. 
Дальше процесс синтеза не идет — на 
«штурм» второго барьера (неустойчи- 
вость ядра из 8 нуклонов) практиче- 
ски нет охотников. А без этого не доб- 
раться до углерода — самого важного 
для существования жизни атома. 

Всего несколько минут есть у Все- 
ленной, чтобы поиграть в конструк- 
тор из протонов и нейтронов. Когда 
игра заканчивается, три четверти 
массы приходится на обычный водо- 
род, а четверть — на гелий-4 (поэтому 
все остальные элементы астрономы 
называют тяжелыми, а то и вовсе «ме- 
таллами»). Еще остается очень не- 
большое количество дейтерия, ге- 
лия-3 и лития (тритий и бериллий-7 
неустойчивы и вскоре распадаются). 
Определяя их содержание, можно по- 
лучить очень важную информацию о 
первых минутах жизни Вселенной, но 
из таких материалов никакой алхи- 
мик не сделает не то что гомункулуса, 
но и камень (даже не философский, а 
самый обыкновенный) . Но мы-то ведь 
существуем! И Земля есть. Значит, 
должны быть в природе какие-то тиг- 
ли, в которых образуются и углерод, и 
кислород, и кремний. Надо только 
немного подождать — каких-нибудь 
несколько десятков миллионов лет... 

ЗВЕЗДНЫЙ ТИГЕЛЬ 

После долгих «темных веков» во Все- 
ленной зажигаются первые звезды. В 
их недрах при температуре около 10 
миллионов градусов и плотности в не- 




У новорожденной Вселенной есть лишь 
несколько минут, чтобы поиграть в 
конструктор из протонов и нейтронов 



сколько раз выше, чем у самого плот- 
ного металла на Земле, снова возника- 
ют условия для игры в алхимический 
конструктор — начинается звездный 
нуклеосинтез. Первое время эта игра 
весьма похожа на ту партию, что раз- 
ыгрывалась сразу после рождения Все- 
ленной. И все же некоторые отличия 
имеются. В звездном веществе внача- 
ле почти нет свободных нейтронов (в 
свободном состоянии они живут всего 
лишь около 15 минут), и поэтому дей- 
терий образуется при столкновении 
двух протонов. Один из них в процессе 
слияния превращается в нейтрон, ис- 
пуская позитрон — положительно за- 
ряженную античастицу электрона, — 
чтобы избавиться от лишнего заряда. 
В отсутствие нейтронов из дейтерия 
не образуется тритий. Дейтерий до- 
вольно быстро соединяется с еще од- 
ним протоном и превращается в ге- 
лий-3. Прямой переход от него к ге- 
лию-4 путем захвата нейтрона, как в 
ранней Вселенной, невозможен, но тут 
имеется ряд обходных путей. 

Два ядра гелия-3 могут, столкнув- 
шись, образовать крайне неустойчи- 
вое ядро бериллия-6 (4 протона + 2 
нейтрона), которое мгновенно разва- 
ливается на гелий-4 и пару протонов. 
Другой вариант сложнее: в реакциях 
гелия-3 и гелия-4 рождаются ядра бе- 
риллия и лития с атомным весом 7. 
Однако, присоединяя еще один про- 
тон, они становятся неустойчивыми 



(помните — все ядра из 8 нуклонов 
крайне нестабильны) и сразу разва- 
ливаются на два ядра гелия-4. В об- 
щем, все дороги ведут в Рим. 

Итогом любого из этих процессов 
становится превращение четырех 
протонов в одно ядро гелия-4. Важно, 
что масса ядра гелия-4 немного (при- 
мерно на 0,7%) меньше массы четы- 
рех протонов. Куда исчезает излишек 
массы? В соответствии все с той же 
формулой Е = тс 2 он превращается в 
энергию. Именно за счет этого, как 
говорят физики, дефекта массы и све- 
тят звезды. И, что немаловажно, 
звездный термоядерный реактор уме- 
ет сам себя регулировать: если выде- 
ляется слишком много энергии, звез- 
да немного расширяется, вещество 
охлаждается и скорость реакции, ко- 
торая очень сильно зависит от темпе- 
ратуры, снижается. Если же энергии 
мало, то происходит обратный про- 
цесс. В итоге звезда стабильно под- 
держивает температуру на уровне, со- 
ответствующем достаточно низкому 
темпу реакций. Поэтому звезды (по 
крайней мере, некоторые из них) жи- 
вут достаточно долго, чтобы хватило 
времени для биологической эволю- 
ции и появления столь высокооргани- 
зованных существ, как мы с вами. 

В конце концов запасы водорода в 
звезде исчерпываются. Надо двигать- 
ся дальше, а мы помним, что это не- 
просто, поскольку не существует ста- 
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Протон-протонный цикл 
синтеза гелия 



протоны 




А р — протон 
Л п — нейтрон 
е* — позитрон 
V — нейтрино 



гелий -4 



бильных ядер с массой 5 и 8. Но при- 
рода находит выход. Вспоминая 
встречу одноклассников в метро, 
можно сказать, что хотя случайно 
столкнуться сразу троим крайне ма- 
ловероятно, но если встретились 
двое и какое-то время едут вместе, то 
шансы, что по пути к ним добавится 
третий, увеличиваются. Нечто подоб- 
ное происходит при ядерном горении 
гелия. В начале две альфа-частицы, 
сливаясь, образуют неустойчивое яд- 
ро бериллия-8. Жизнь его чрезвычай- 
но коротка, 3-Ю 16 с (это меньше од- 



ной миллионной от одной миллиард- 
ной секунды), но при достаточно вы- 
сокой плотности и температуре даже 
этого крошечного интервала хватает, 
чтобы иногда в реакцию с бериллием 
успела вступить еще одна альфа-час- 
тица. И — вуаля! — углерод-12 соб- 
ственной персоной! 

Затем уже углерод может захваты- 
вать альфа-частицы, давая кислород. 
Таким образом, два основных элемен- 
та, необходимых для появления жиз- 
ни, рождаются в звездах. Превраще- 
ние углерода в кислород идет насто- 
лько эффективно, что последнего во 
Вселенной оказывается даже несколь- 
ко больше углерода. Если бы парамет- 
ры ядерных частиц были чуть иными, 
то почти весь углерод «перегорал» бы 
в кислород, что делало бы жизнь в той 
форме, которую мы знаем, крайне 
редкой или даже невозможной. Мо- 
жет быть, в каких-то других вселен- 
ных частицы устроены несколько ина- 
че и там углерода мало, но тогда там 
нет и наблюдателей (по крайней ме- 
ре, подобных нам). 

ИГРЫ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ 

Относительно небольшие звезды, 
вроде нашего Солнца, останавлива- 
ются на этапе синтеза гелия. Те, что в 
несколько раз массивнее, производят 
углерод и кислород, и только самые 
большие, превосходящие 10 солнеч- 
ных масс, могут в конце жизни про- 
должить игру в элементы. После исто- 
щения запасов гелия их внутренние 
области сжимаются, разогреваются, 
и в них начинается «горение» углеро- 
да. Два ядра углерода, соединяясь, да- 
ют неон и альфа-частицу. Или натрий 



и протон. Или магний и нейтрон. По- 
явившиеся протоны и нейтроны тоже 
не пропадают зря. Они идут в дело, 
превращая углерод в азот, кислород и, 
далее, за счет захвата альфа-частиц в 
неон, кремний, магний и алюминий. 
Таким образом, нам уже есть из чего 
сделать впоследствии твердь земную. 

После углерода вне очереди начи- 
нает «гореть» неон, причем делает он 
это «неправильным» образом: вместо 
того, чтобы сразу слиться с каким-ни- 
будь другим ядром и увеличить свою 
массу, ядра неона под действием осо- 
бо энергичных гамма-квантов распа- 
даются на кислород и альфа-частицу. 
А затем получаемые альфа-частицы, 
взаимодействуя с другими ядрами не- 
она, дают магний. Так что в итоге на 
два ядра неона возникают одно кисло- 
родное и одно магниевое. 

После истощения запасов неона 
ядро звезды становится кислородно- 
магниевым, оно снова поджимается, 
температура растет и игра продолжа- 
ется. Теперь ядра кислорода, попарно 
сливаясь, превращаются в кремний 
или серу. Кроме того, появляется 
немного аргона, кальция, хлора и 
других элементов. 

Следующий на очереди — крем- 
ний. Напрямую два ядра кремния 
слиться не могут — из-за большого за- 
ряда слишком велико электрическое 
отталкивание между ними. Поэтому 
начинает идти множество разных ре- 
акций с участием альфа-частиц. Тер- 
мин «горение кремния» достаточно 
условен, поскольку разных каналов 
реакций в самом деле много. На этой 
стадии возникают разные элементы 
вплоть до железа. ► 



ЯДРА, ЭЛЕМЕНТЫ И ИЗОТОПЫ 

Протоны и нейтроны (собирательно их называют нуклонами) не яв- 
ляются в строгом смысле слова элементарными частицами. Они со- 
стоят из трех кварков, накрепко связанных сильным ядерным взаи- 
модействием. Разбить нуклон на отдельные кварки невозможно: 
требуемой для этого энергии достаточно для рождения новых квар- 
ков, которые, объединившись с осколками исходного нуклона, 
вновь образуют составные частицы. 

Сильное взаимодействие не полностью замкнуто внутри нуклонов, 
а действует еще и на небольшом расстоянии от них. Если два нукло- 
на, скажем, протон и нейтрон, сблизятся почти вплотную, ядерные 
силы свяжут их вместе и появится составное атомное ядро — в 
данном случае дейтерий (тяжелый водород). Соединяя вместе раз- 
ное число протонов и нейтронов, можно получить все многообра- 
зие ядер, но далеко не каждое из них будет устойчивым. Ядро, в ко- 
тором слишком много протонов или нейтронов, разваливается на 
части, даже не успев толком образоваться. 

Физикам известно более трех тысяч сочетаний протонов и нейтро- 
нов, способных хотя бы некоторое время продержаться вместе. 
Есть ядра, которые живут лишь краткую долю секунды, другие — 
десятки лет, а есть и такие, что способны ждать своего часа милли- 
арды лет. И лишь несколько сотен ядер считаются стабильными — 
их распад никогда не наблюдался. 

Химики обычно не столь дотошны, как физики, и различают не лю- 
бые два ядра, а только разные элементы, то есть ядра с разным 
числом протонов. Собственно, химики вообще в ядро не загляды- 



вают, а изучают лишь поведение электронов, окружающих его в 
спокойной обстановке. Их число как раз равно числу протонов, что 
делает атомы электрически нейтральными. 
Всего на сегодня известно 118 элементов, но только 92 из них об- 
наружены в природной среде, остальные получены искусственно 
на ядерных реакторах и ускорителях. Большинство элементов 
представлено ядрами с разным числом нейтронов. Такие вариации 
называют изотопами. У некоторых элементов известно до сорока 
изотопов, при упоминании их различают, указывая число нуклонов 
в ядре. Например, уран-235 и уран-238 — два изотопа 92-го эле- 
мента урана со 143 и 146 нейтронами соответственно. 
Большинство изотопов каждого элемента (а у некоторых и все) не- 
устойчивы и подвержены радиоактивному распаду. Это делает 
изотопный состав важным источником информации об истории ве- 
щества. Например, по соотношению радиоактивных изотопов и 
продуктов их распада определяют возраст органических остатков, 
горных пород, метеоритов и даже некоторых звезд. Впрочем, и со- 
отношение стабильных изотопов тоже может о многом рассказать. 
Например, климат Земли в далеком прошлом определяют по изото- 
пам кислорода-16 и -18 в отложениях антарктических льдов: моле- 
кулы воды с тяжелым изотопом кислорода менее охотно испаряют- 
ся с поверхности океана, и их становится больше при теплом кли- 
мате. Для любых таких изотопных исследований принципиально, 
чтобы изучаемый образец с момента возникновения не обмени- 
вался веществом с окружающей средой. 
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ПЛАНЕТАРИИ 



! КАРТА ВСЕХ ИЗВЕСТНЫХ ИЗОТОПОВ 



В привычной Таблице Менделеева не раз- 
личаются изотопы элементов. На этой схеме 
клетки каждой строки соответствуют всем 
известным изотопам каждого элемента. По 
вертикали отложено число протонов в ядре, 
по горизонтали — число нейтронов, а вдоль 
диагонали возрастает атомный вес изотопа. 
Цвет клеток указывает на среднее время 



жизни каждого ядра. В середине полосы 
располагаются долгоживущие ядра, а спра- 
ва и слева от них — сильно неустойчивые. 
Элементы до гелия образуются в ходе пер- 
вичного нулеосинтеза после Большого 
взрыва и в ядрах звезд главной последова- 
тельности. В ядрах красных гигантов синтез 
доходит до никеля и железа. А в оболочках 



этих звезд за счет присоединения нейтро- 
нов образуются тяжелые элементы (до 
свинца и висмута). Еще дальше синтез захо- 
дит в моменты взрывов сверхновых, одна- 
ко элементы тяжелее урана в природе не 
сохраняются из-за радиоактивного распада. 
Их изучают, искусственно создавая в атом- 
ных реакторах и на ускорителях 



ЯДЕРНЫЕ РЕАКЦИИ В РАННЕЙ ВСЕЛЕННОЙ И ЗВЕЗДАХ ГЛАВНОЙ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ 
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Самый тяжелый элемент, 

синтезированный 

на ускорителе 



Название образовано 
от латинского 
числительного 118 



Последний элемент, 
получивший общепринятое 
собственное наименование 



Первый элемент, 

открытый в продуктах 

термоядерного взрыва 



Самый тяжелый элемент, 
обнаруженный в природе 




Железо (и близкий к нему никель) 
выделяется из всех элементов тем, что 
у него максимальная энергия связи. 
Нуклоны нельзя упаковать эффектив- 
нее: и на то, чтобы разбить ядро желе- 
за на части, и на то, чтобы создать из 
него более тяжелые ядра, требуется 
затратить энергию. Поэтому первое 
время было непонятно, как может об- 
разование элементов в звездах идти 
дальше железа, и существование во 
Вселенной тяжелых ядер, как, напри- 
мер, у золота или урана, оставалось 
совершенно необъяснимым. Подход к 
объяснению был найден в середине 
1950-х годов, когда были предложены 
сразу два механизма образования в 
звездах элементов тяжелее железа. 
Оба они основываются на способнос- 
ти ядер захватывать нейтроны. 

ВЕЛИКИЕ МЕДЛЕННЫЕ КОРОЛИ 

Первый из этих механизмов получил 
название медленного захвата нейтро- 
нов, или 5-процесса (от англ. зіоѵѵ — 
«медленный»). Он протекает в конце 
жизни звезд с массой от 1 до 3 солнеч- 
ных, когда они достигают стадии крас- 
ного гиганта. Причем идет этот про- 
цесс не в плотном горячем ядре звез- 
ды, а в слоях, лежащих выше. У таких 
относительно легких звезд стадия ги- 
ганта имеет большую продолжитель- 
ность, измеряемую десятками милли- 
онов лет, и этого хватает для сущест- 
венного преобразования вещества. 

Отраженная в названии медли- 
тельность 5-процесса связана с тем, 
что он протекает в течение длитель- 
ного времени при низкой концентра- 
ции нейтронов. Однако и небольшое 
количество нейтронов надо откуда- 
то брать — никакого запаса этих час- 
тиц быть не может. В звездах-гиган- 
тах идет несколько видов реакций, в 
которых выделяются нейтроны. На- 
пример, углерод-13, захватив альфа- 
частицу, превращается в кисло- 
род- 16, и при этом испускается ней- 
трон. Свободные нейтроны, посколь- 
ку им не мешает кулоновское оттал- 
кивание, легко проникают в ядра 
атомов и увеличивают их массу. 
Правда, если нейтронов станет слиш- 
ком много, ядро потеряет устойчи- 
вость и развалится на части. Но по- 
скольку свободных нейтронов в крас- 
ных гигантах немного, у ядра есть 
время, чтобы относительно безболез- 
ненно ассимилировать пришельца, 
испустив при необходимости элек- 
трон. При этом один из нейтронов в 
ядре становится протоном, и заряд 
ядра на единицу увеличивается, что 
соответствует превращению одного 
элемента в другой — следующий по 
порядку в таблице Менделеева. Та- 
ким путем можно получить очень тя- 
желые элементы, например свинец и 
барий. Или технеций. В свое время*- 
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открытие этого тяжелого и достаточ- 
но быстро распадающегося элемента 
в атмосферах красных гигантов было 
даже истолковано некоторыми уче- 
ными как свидетельство в пользу су- 
ществования внеземных цивилиза- 
ций! На самом же деле он просто вы- 
носится из недр на поверхность за 
счет перемешивания вещества. 

Когда жизнь такого красного ги- 
ганта подходит к концу, его ядро пре- 
вращается в плотного белого карлика, 
а оболочка рассеивается в окружаю- 
щем пространстве за счет звездного 
ветра или образования планетарной 
туманности. Тем самым межзвездная 
среда пополняется наработанными за 
время жизни звезды тяжелыми эле- 
ментами, и постепенно химический 
состав Галактики эволюционирует за 
счет звездного нуклеосинтеза. К тому 
моменту, когда образовалась Солнеч- 
ная система, этот процесс шел уже 8 
миллиардов лет, и около 1% межзвезд- 
ного вещества успело превратиться в 
тяжелые элементы, из которых, в 
частности, сложена наша планета. 

ОРДЕН ФЕНИКСА 

Практически все атомы вашего тела в 
свое время побывали в недрах звезд. 
Многие из них пережили катастрофи- 
ческие взрывы сверхновых, и, более то- 
го, некоторые образовались именно в 
моменты таких взрывов. Мы, как фе- 
никс, родились из пепла, но из пепла 
звезд. Взрывы сверхновых очень важны 
уже потому, что это эффективный спо- 
соб выбросить в космос наработанные 
в звезде элементы. Если итогом взрыва, 
как это чаще всего бывает, становится 
нейтронная звезда, в нее превращается 
только относительно небольшое ядро 
красного гиганта, состоящее в основ- 
ном из железа и никеля. Например, при 
начальной массе звезды в 20 солнечных 
в нейтронную звезду превратится не 
более 7% вещества, все остальное вы- 
метается взрывом в космос и доступно 
для формирования новых светил. 

Однако поддержанием этого кос- 
мического круговорота вещества роль 
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Химический состав Галактики постоянно 
эволюционирует за счет выброса 
звездами тяжелых элементов 



сверхновых не исчерпывается. Прямо 
во время взрыва в них могут образо- 
вываться новые элементы. Примерно 
10 секунд новорожденная нейтронная 
звезда успевает побыть «алхимиком». 
Перед самым взрывом структура мас- 
сивной звезды подобна луковице. Яд- 
ро окружено несколькими оболочка- 
ми, состоящими из все более легких 
элементов. В тот самый момент, когда 
ядро начинает катастрофически сжи- 
маться, превращаясь в нейтронную 
звезду или черную дыру, по лежащим 
выше слоям от центра наружу пробе- 
гает волна взрывного ядерного горе- 
ния. В результате химический состав 
вещества сильно сдвигается в сторону 
тяжелых элементов. 

Считается, что наиболее эффек- 
тивно обогащают Вселенную тяжелы- 
ми элементами звезды с массами от 
12 до 25 солнечных. Их железное ядро 
окружает мощная кремниево-кисло- 



родная оболочка, которая после сбро- 
са дает элементы от натрия до герма- 
ния (включая железо). В более мас- 
сивных звездах слишком много веще- 
ства, состоящего из тяжелых элемен- 
тов, проваливается внутрь черной ды- 
ры, и наружу ускользают только до- 
статочно легкие. Звезды поменьше, с 
массами в 8 — 12 солнечных, не обла- 
дают такой оболочкой, и поэтому эле- 
ментов группы железа в них образует- 
ся мало. Зато... появляются много бо- 
лее тяжелые элементы. 

СВЕЖИЙ НЕЙТРИННЫЙ ВЕТЕР 

Когда чудовищные силы гравитации 
сжимают уставшее сопротивляться 
ядро звезды, ядра атомов буквально 
спрессовываются друг с другом. Нося- 
щиеся между ними электроны, ока- 
завшись в ловушке, вдавливаются в 
ядра и сливаются с протонами, пре- 
вращая их в нейтроны. При этом*- 




КАТАЛИЗАТОРЫ ЗВЕЗДНОЙ ЖИЗНИ 

В массивных звездах переработка водорода в гелий идет иначе, нежели в звездах-кар- 
ликах вроде Солнца. При температуре около 20 миллионов градусов работает так назы- 
ваемый углеродно-азотно-кислородный (СІМО) цикл. Углерод в нем играет роль ядерного 
катализатора, а сам в реакциях не расходуется. Чтобы реакции были эффективны, его 
нужно совсем немного, но все же СМО-цикл возможен только в звездах современного 
химического состава, вещество которых уже обогатилось углеродом в ходе жизни пре- 
дыдущих поколений звезд. 

Углерод-12 захватывает протон и превращается в азот-13, а тот, испустив позитрон, — в уг- 
лерод-13. Далее, захватывая подряд два протона, он становится сначала азотом-14 и потом 
кислородом-15. Тот снова выбрасывает позитрон и превращается в азот-15, который, стал- 
киваясь с уже четвертым по счету протоном, распадается на альфа-частицу (то есть ядро 
гелия) и углерод-12. В итоге мы возвращаемся к исходному ядру углерода, но по пути пре- 
вращаем 4 протона в ядро гелия. Правда, изредка (в одном из 880 случаев) на последнем 
этапе цикла азот-15 может слиться с протоном в устойчивое ядро кислорода-16. Это приво- 
дит к медленному расходованию катализатора-углерода. 
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выделяются нейтрино — трудноуло- 
вимые частицы, которые обычно лег- 
ко пронизывают всю толщу звезды и 
уходят в космос. Однако в момент об- 
разования нейтронной звезды их ста- 
новится так много, что пренебрегать 
ими уже нельзя. 

Возникает так называемый ней- 
тринный ветер. Подобно тому как 
давление света в массивных звездах 
приводит к истеканию вещества в ви- 
де звездного ветра, нейтрино увлека- 
ют протоны и нейтроны. Даже если 
вначале нейтронов было не слишком 
много, они появляются в результате 
реакций между протонами и нейтри- 
но. В веществе образуется избыток 
нейтронов, которые могут проникать 
в ядра, формируя все более и более 
тяжелые изотопы. Из-за огромного 
потока нейтронов ядра ими букваль- 
но переполняются, отчего становятся 
крайне нестабильными и начинают 
очень быстро избавляться от избы- 
точной нейтронизации — нейтроны 
в них превращаются в протоны. Но 
едва только это происходит, как но- 
вые волны нейтронов опять доводят 
ядра «до предела». 

Вся эта вакханалия, длящаяся 
лишь несколько секунд, получила на- 
звание г-процесса (от англ. гарісі — 
«быстрый»). Ее итогом становятся 
ядра всех масс вплоть до самых тяже- 
лых. Например, для выявления по- 
следствий г-процесса часто ищут сле- 
ды такого редкого элемента, как ев- 
ропий, поскольку он, вероятнее все- 
го, рождается только с помощью это- 
го механизма. В г-процессе образуют- 
ся, например, платина и актинои- 
ды — тяжелые радиоактивные эле- 
менты, к которым относится, в част- 
ности, уран. Относительное содержа- 
ние изотопов последнего, равно как 
и тория, часто используют для оцен- 
ки возраста звезд. 

Также в ветре новорожденной 
нейтронной звезды могут идти реак- 
ции с участием заряженных частиц — 
протонов и ядер гелия, — увлеченных 
потоком нейтрино. Так образуются 
цирконий, серебро, йод, молибден, 
палладий и многие другие элементы. 
Теория всех этих процессов очень 
сложна, поскольку одновременно тре- 
буется учитывать множество эффек- 
тов, среди которых не все еще пол- 
ностью ясны. Причем речь тут не 
только об астрофизических эффектах, 
но и о неопределенностях в рамках 
ядерной физики — далеко не все пара- 
метры идущих на данном этапе реак- 
ций точно определены. 

Продолжаются и споры ученых от- 
носительно того, может ли этот сцена- 
рий претендовать на полноту: способен 
ли он объяснить рождение тяжелых 
элементов в наблюдаемых нами про- 
порциях. Поэтому исследования в этой 




Каждая частичка нашего тела прошла 
через космическое горнило: горела в 
звездах, взрывалась сверхновыми 



области идут полным ходом, и, возмож- 
но, нас еще ждут интересные открытия. 
Например, обсуждаются сценарии, в 
которых вещество, захваченное в 
сверхсильных магнитных полях ново- 
рожденных магнитаров (намагничен- 
ных нейтронных звезд), позволяет про- 
изводить тяжелые элементы в г-процес- 
се. Для проверки подобных идей требу- 
ются сложные трехмерные расчеты на 
суперкомпьютерах, которые еще толь- 
ко предстоит произвести. 

ГОМУНКУЛУС 

И вот наконец по прошествии милли- 
ардов лет в гигантской реторте Вселен- 
ной сложились условия для того, чтобы 
смог появиться гомункулус. Жизнь, ка- 
кой мы ее знаем, не могла бы возник- 
нуть в течение первого миллиарда лет 
после Большого взрыва — тогда просто 
не было в достаточном количестве 
многих необходимых элементов. 

Каждая частичка нашего тела про- 
шла через космическое горнило. 
Часть атомов водорода могла остаться 
неизменной со времени «первых трех 
минут», но основная доля составляю- 
щих его элементов появилась в звез- 
дах на стадии устойчивого термоядер- 
ного горения. Многие ядра возникли 
во время вспышек сверхновых. Дру- 
гие — были выброшены звездами в 
виде кружева планетарных туманнос- 
тей. Возможно, крохотная доля ядер 
связана со столкновениями космиче- 
ских лучей с веществом межзвездного 



газа, когда идут интереснейшие «ре- 
акции скалывания», в которых быст- 
рая частица выбивает ядра легких эле- 
ментов. Для появления человека по- 
надобилась целая «лаборатория» кос- 
мического алхимика. 

Состав вещества во Вселенной 
продолжает медленно изменяться и в 
наши дни: усилиями триллионов 
звезд доля элементов тяжелее гелия 
постепенно растет. Наблюдения по- 
казывают, что у звезд с большей «ме- 
талличностью», то есть содержанием 
элементов тяжелее гелия, выше веро- 
ятность возникновения планетных 
систем. А значит, химическая эволю- 
ция Вселенной пока благоприятству- 
ет появлению разумных существ, сде- 
ланных из «звездного вещества». И 
все же стоит помнить, что подобной 
переработке подвергается лишь ма- 
лая часть материи во Вселенной. В 
целом же водород так и останется са- 
мым распространенным ее элемен- 
том, просто потому, что далеко не все 
вещество сможет попасть в звезды 
(например, у межгалактического га- 
за нет такой перспективы). Если же 
вспомнить, что и это вещество со- 
ставляет от силы пять процентов на 
фоне колоссальной массы темной ма- 
терии и темной энергии, то вы почув- 
ствуете, насколько же невероятно по- 
везло в этом тому комочку вещества, 
который смог оглянуться по сторо- 
нам и оценить величие окружающего 
мироздания. • 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ БОРИС ЯВЕЛОВ 



1 АПРЕЛЯ 2004 

В Южной Корее введена в эксплуатацию пер- 
вая скоростная железная дорога КТХ (Когеа'з 
Тгаіп Ехргезз), связавшая столицу страны Се- 
ул с Пусаном, ее «морскими воротами». Ско- 
рость на ней достигает 300 км/ч, и пассажи- 
ры добираются из Сеула в Пусан быстрее, 
чем на самолете. Дистанция в 412 километ- 
ров с четырьмя промежуточными остановка- 
ми преодолевается за 2 часа 50 минут (на 
обычном поезде этот маршрут занимал А ча- 
са 10 минут). Чудо инженерии, созданное по 
французской технологии Т6Ѵ (Тгаіп а дгапсіе 
ѵііеззе — «высокоскоростной поезд»), обслу- 
живают сорок шесть 16-вагонных составов — 
каждый способен «брать на борт» 935 пасса- 
жиров. Уровень комфорта тоже превосходит 
авиационный — имеются даже туалеты для 
инвалидов. КТХ «ввел» Корею в «элитарный 
клуб» стран — обладательниц подобных ма- 
гистралей. Еще в нем состоят Франция, Япо- 
ния, Германия и Испания. 



Проектная скорость 
состава 350 км/ч 





3 АПРЕЛЯ 1976 ОДА 

В парижском Дворце конгрессов впервые 
состоялось вручение национальной кино- 
премии «Сезар», европейского аналога 
«Оскара». Церемония прошла под предсе- 
дательством патриарха французского кино 
Жана Габена. Премии вручались в тринад- 
цати номинациях (стандартный набор: луч- 
шие фильм, режиссер, артист, актриса и 
так далее). Вместе с соответствующим дип- 
ломом лауреаты получали замысловатые 
золоченые статуэтки, изготовленные по ри- 
сунку скульптора Сезара Бальдаччини 
(1921—1998), известного постмодерниста, 
чье имя увековечила именно эта премия. К 
настоящему времени список номинаций 
разросся до 22, премию ежегодно вручают 
в конце февраля, а место действия, соби- 
рающего кинематографическую элиту со 
всего мира, закрепилось за «дягилевским» 
музыкальным театром «Шатле», вмещаю- 
щим 3 000 зрителей. 



5 АПРЕЛЯ 1921 ГОДА 

Владимир Ленин направил своему ближай- 
шему соратнику, члену Политбюро ЦК 
РКП(б) Григорию Зиновьеву, записку по по- 
воду крупного — сразу на 500 тысяч чело- 
век — сокращения Красной Армии. Центра- 
лизованно развозить бойцов по домам зна- 
чило сильно перегружать железные дороги. 
С другой стороны, если ждать их постепен- 
ного рассредоточения «самотеком», при- 
дется еще долго кормить и содержать массу 
людей, в которых после победы над белыми 
государство более не нуждалось. Ильич, как 
это ему было свойственно, быстро нашел 
единственно верное решение: «Надо в кор- 
не изменить: перестать давать что бы то ни 
было. Ни хлеба, ни одежи (зіс), ни обуви. 
Сказать красноармейцу: либо уходи сейчас 
пешком «без ничего». Либо жди 1 год на 
1/8 фунта и без одежи, без обуви. Тогда он 
уйдет сам пешком...» Соответствующее по- 
становление Политбюро и приняло. 



О АПРЕЛЬ 1580 ОДА 

Произошло самое мощное из всех землетря- 
сений, имевших место в малосейсмичном 
районе Па-де-Кале. Как выяснили ученые в 
1990-х при прокладке Евротуннеля по дну 
пролива, магнитуда этого явления составила 
6 баллов по шкале Рихтера, эпицентр его на- 
ходился на дне, а очаг — на глубине 20—25 
километров под дном. В Лондоне пришлось 
прервать заседание парламента и несколько 
судебных процессов. Пострадали многие 
замки в южных графствах Англии. На ост- 
ровном берегу соскользнули в воду целые 
пласты белоснежных меловых скал (из-за 
которых римляне и назвали Англию Альбио- 
ном: аІЬиз — значит «белый»), а в Дувре цу- 
нами унесло около 120 жизней. В море зато- 
нули 30 английских, французских и голланд- 
ских кораблей. Позже пассажиры еще одно- 
го, чудом уцелевшего, рассказывали, что их 
судно раз пять врезалось килем в дно (глуби- 
на Па-де-Кале — около 20 метров)! 



2 АПРЕЛЯ 1876 ОДА 

Состоялось заключительное заседание соз- 
данной по инициативе Дмитрия Менделеева 
Комиссии для изучения медиумических яв- 
лений, куда помимо него входили еще 11 ав- 
торитетных естествоиспытателей. Менделеев 
выступал главным разоблачителем «столо- 
верчения», а партию его адептов возглавля- 
ли химик Александр Бутлеров, зоолог Нико- 
лай Вагнер и публицист Александр Аксаков, 
племянник писателя Сергея Аксакова. Об- 
щее категорическое заключение комиссии 
было таково: «Спиритические явления про- 
исходят от бессознательных движений или 
сознательного обмана, а спиритическое уче- 
ние есть суеверие». Этот вывод автор Перио- 
дической системы элементов вскоре обоб- 
щил в брошюре под названием «Материалы 
для суждения о спиритизме», а средства от 
ее продажи решил использовать «на устрой- 
ство большого аэростата» для более полез- 
ных исследований — метеорологических. 
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4АПРЕЛ? 1856 ОДА 

Начались приключения самой редкой из 
когда-либо напечатанных марок — марки 
колонии Британская Гвиана (ныне — Коопе- 
ративная Республика Гайана). Раритет был 
кустарно изготовлен в типографии — по слу- 
чаю опоздания корабля из Лондона, приво- 
зившего почтовые принадлежности для ко- 
лоний. В 1873-м марку отпарил от конверта, 
найденного в отцовском доме, 12-летний 
школьник. Мальчик, впрочем, ею не заинте- 
ресовался и за 6 шиллингов (тогда — полто- 
ра доллара) продал соседу-филателисту. В 
1878-м она оказалась в Европе, где после 
ряда драматических перепродаж в 1980 го- 
ду была приобретена за 935 000 долларов 
американским миллиардером Джоном Дю- 
поном. В 1997-м этого человека осудили на 
30 лет тюрьмы за убийство олимпийского 
чемпиона по вольной борьбе Дэйва Шульца. 
Ныне уникальный артефакт, видимо, хра- 
нится в подвале какого-нибудь банка. 
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/ АПРЕЛ 1881 

В Петербурге в Особом присутствии Сената 
начался четырехдневный открытый судеб- 
ный процесс по делу об убийстве императо- 
ра Александра II. Шестеро террористов-на- 
родовольцев — Софья Перовская, Андрей 
Желябов, Тимофей Михайлов, Николай Ки- 
бальчич, Николай Рысаков и Геся Гельф- 
ман — были приговорены к смертной казни 
через повешение. Для последней ввиду 
«беременности на четвертом лунном меся- 
це» умерщвление отложили на срок не ме- 
нее 40 дней после родов. Но вешать Гесю 
вообще не пришлось — она умерла в тюрь- 
ме сразу после появления на свет ребенка. 
Не пришлось казнить и студента польского 
происхождения Игнатия Гриневицкого, ко- 
торый, собственно, и метнул под ноги царя 
роковую бомбу, — взрыв оказался смер- 
тельным и для него тоже. Пятерых же пре- 
ступников через неделю казнили на столич- 
ном Семеновском плацу. 
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В Женеве в присутствии делегатов от 28 
стран открылась последняя, 21-я, сессия Ли- 
ги Наций, в которую в лучшие времена вхо- 
дили 68 государств. К концу 1945 года на- 
следница Лиги — ООН — уже была создана, и 
собравшимся предстояло лишь официально 
оформить самороспуск своей организации, 
а также распорядиться дальнейшей судьбой 
ее имущества. Заключительный акт подпи- 
сали 18 апреля последний генеральный сек- 
ретарь Лиги Наций ирландец Шон Лестер и 
глава европейского представительства ООН 
поляк Влодзимеж Модеров. Имущество же, 
причем весьма немалое, в том числе специ- 
ально построенный в 1929—1936 годах рос- 
кошный Дворец Наций, в приблизительно 
равных долях было разделено между той же 
ООН и Международной организацией труда 
(МОТ), причем многие рабочие органы Лиги 
Наций стали ооновскими и, по существу, из- 
менили лишь имена и место пребывания. 
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9 АПРЕЛ ; 1682 ОДА 

Путешественник Рене Робер Кавелье де Ла 
Саль, первым спустившись вниз по течению 
Миссисипи, высадился в ее устье и водрузил 
там внушительный деревянный крест, а так- 
же французский флаг. Тем самым он про- 
возгласил большую, чем сама Франция, тер- 
риторию — от американских Великих озер 
на севере до Мексиканского залива на 
юге — владением своей родины. На простой, 
но торжественной церемонии с участием 
горстки измотанных плаванием европейцев 
и не понимавших по-французски туземцев 
Ла Саль также объявил, что «новорожден- 
ной» колонии присваивается имя Луизиана 
в честь короля Людовика (Луи) XIV... В 1803 
году Наполеон продаст эту землю США, кото- 
рые помимо самой Луизианы «нарежут» из 
нее еще 12 штатов: Миссури, Небраску, Айо- 
ву, Арканзас, Северную и Южную Дакоту, 
Канзас, Миннесоту, Монтану, Вайоминг, Ко- 
лорадо и Оклахому. 



10 АПРЕЛЯ 1841 ГОДА 

Увидел свет первый номер ежедневной га- 
зеты №ѵѵ ѴогкТгіЬипе. Ее при поддержке 
влиятельных политиков-прогрессистов стал 
издавать некто Хорас Грили, одаренный 
публицист и редактор, один из основателей 
Республиканской партии, поклонник утопи- 
ческих идей Шарля Фурье, ярый враг раб- 
ства, алкоголя, курения, мясоедения, суп- 
ружеской неверности и проституции. №ѵѵ 
Уогк ТгіЬипе, намного более серьезная и 
выдержанная, чем все ее падкие на сканда- 
лы конкуренты, быстро нашла обширную 
аудиторию в пуританских кругах. К 1860 
году ее суммарный тираж достиг 300 000 
экземпляров — по тем временам фантасти- 
ческая цифра. Грили впервые ввел в прак- 
тику американской прессы жанр интервью, 
приглашал лучшие отечественные и зару- 
бежные «перья» — скажем, с 1851 по 1861 
год корреспондентами газеты состояли 
Карл Маркс и Фридрих Энгельс. 
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На обложке Ыеѵѵ ѴогкТгіЬипе изображен 
римлянин со свитком законов 
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АПРЕЛЯ 1912 

В Хайфе, на горе Кармель, Общество помо- 
щи немецким евреям заложило первое зда- 
ние (ныне это — Музей науки, техники и кос- 
мических исследований) старейшего вуза 
Палестины — Техниона. Сегодня он входит в 
мировую элиту вузов своего профиля и слы- 
вет «израильским Эм-Ай-Ти» (МІТ— Масса- 
чусетсский технологический институт имеет 
репутацию лидера научно-технического об- 
разования). Однако первые студенты при- 
шли в Технион только спустя 12 лет. Дело в 
том, что общество-учредитель требовало, 
чтобы языком обучения был немецкий, в те 
времена в технике наиболее употребитель- 
ный. А эта позиция натолкнулась на непри- 
ятие как преподавателей, так и потенциаль- 
ных учеников, горой стоявших за иврит. С 
поражением Германии в Первой мировой 
войне ее влияние ослабло, и при поддержке 
новых американских спонсоров в языковом 
споре возобладала патриотическая позиция. 



Колонна Наполеона 
на 4 метра ниже Алек- 
сандрийского столпа в 
Санкт-Петербурге 




1871 



Парижская коммуна приняла декрет о низ- 
вержении Вандомской колонны, воздвигну- 
той в честь побед Наполеона I, одного из 
знаменитейших сооружений французской 
столицы. Документ гласил: «Коммуна, при- 
нимая во внимание тот факт, что импера- 
торская колонна на Вандомской площади 
является памятником грубой силы и лож- 
ной славы... постоянным оскорблением по- 
бедителями побежденных... постановляет: 
Колонна Вандомской площади подлежит 
разрушению». Через месяц ее не стало. Ав- 
тором декрета был живописец Гюстав Кур- 
бе, неукротимый республиканец. После па- 
дения революционного режима он был 
арестован. Расстрела избежал, и в 1873 го- 
ду, когда суд за уничтожение колонны по- 
становил взыскать с него 323 тысячи фран- 
ков, эмигрировал в Швейцарию. Саму же 
достопримечательность высотой 43,5 мет- 
ра восстановили в 1875 году. 



ВОКРУГ СВЕТА • АПРЕЛЬ 2008 



ХРОНОГРАФ 



13 АПРЕЛЯ 1742 ГОДА 

В дублинском «Мюзик-холле» на Пасху бы- 
ла впервые исполнена оратория «Мессия» 
немца Георга Фридриха Генделя, который с 
1711 года жил в Британии. Сочинение напи- 
сано в основном на тексты библейских про- 
роков, которые возвещают о пришествии 
Мессии. Билеты на концерт пользовались 
ажиотажным спросом, и, дабы избежать 
тесноты в зале, дам даже просили не наде- 
вать платьев с фижмами (каркасами в виде 
упругого обруча вокруг бедер), а джентль- 
менов — оставлять дома шпаги. В итоге 
присутствовали около 700 слушателей и 
было собрано 400 фунтов стерлингов — на 
благотворительные цели. Автор исполнял 
партию клавесина, оркестром и вокалиста- 
ми управляли разные дирижеры. Несколько 
настороженно встреченная публикой, ора- 
тория вскоре была признана одним из выс- 
ших достижений своего жанра в мировом 
музыкальном искусстве. 



14 АПРЕЛЯ 1865 ГОДА 

Утром президент США Авраам Линкольн 
принял министра финансов Хью Маккала- 
ха. Тот доложил, что из-за активности фаль- 
шивомонетчиков страна находится на гра- 
ни финансового краха и что необходимо 
срочно создать специальную структуру для 
борьбы с ними. Президент подписал соот- 
ветствующее распоряжение. А вечером то- 
го же дня, во время театрального представ- 
ления, он был смертельно ранен. Структура 
же, о которой хлопотал министр, получила 
название «Секретной службы Соединенных 
Штатов» (иных секретных служб в США тог- 
да не было). Она существует и поныне (с 
2003 года в составе нового Министерства 
национальной безопасности), но наряду с 
изначальной задачей занимается — воз- 
можно, в память о трагедии, случившейся с 
ее основателем, — еще непосредственной 
охраной американских президентов, вице- 
и экс-президентов. 




АПРЕЛЯ 1639 ОДА 

Шах-Джахан, пятый из Великих Моголов, го- 
дом ранее перенесший столицу из Агры в 
Шахджаханабад (ныне — район Дели), зало- 
жил на правом берегу Джамны император- 
скую резиденцию Красный Форт. Строитель- 
ство завершилось в 1648-м, в тот же день — 
16 апреля. Форт из красного песчаника име- 
ет форму неправильного восьмиугольника 
размером приблизительно 900x550 метров. 
Внутри первоначально красовались шесть 
пышных палат. Со временем некоторые из 
них были разрушены, оставшиеся превра- 
щены в музеи. В одном из дворцов над ар- 
кой Зала частных приемов древний мастер 
вырезал в мраморе: «Если на Земле есть 
рай, то он здесь и только здесь». Тадж-Ма- 
хал, прославленный мавзолей любимой же- 
ны Шах-Джахана, был построен в то же вре- 
мя, что и Красный Форт, и многие историки 
полагают, что «главным архитектором» обо- 
их комплексов выступил сам правитель. 



1 5 АПРЕЛЯ 1989 ГОДА 

В Шеффилде на 40-тысячном стадионе 
«Хиллсборо» во время встречи команд «Ли- 
верпуль» и «Ноттингем Форест» погибли 96 
зрителей. Игра вызвала огромный интерес, 
площадь перед стадионом была заполнена 
людьми. За 15 минут до начала матча поли- 
ция приняла странное решение: открыла 
для всех желающих ворота одной из три- 
бун. Но самое ужасное — эта трибуна, отго- 
роженная от поля стальной решеткой, уже 
была переполнена. Получилась западня. На 
6-й минуте игра остановилась. Стражи по- 
рядка открыли решетки, и на поле стали 
выпадать трупы. Только 14 человек из 96 
умерли в больнице, 82 погибли именно на 
«Хиллсборо». Самой юной жертве исполни- 
лось 10 лет, самой пожилой — 67. Власти 
пытались уклониться от какой-либо ответ- 
ственности за происшедшее, заявив, что во 
всем виноваты пьяные фанаты-безбилетни- 
ки, прорвавшие полицейский кордон. 
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17 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА 

На рассвете в районе Плайя-Хирон, на по- 
бережье кубинского залива Кочинос (Сви- 
ней), с американских судов высадились 
около полутора тысяч наскоро подготов- 
ленных кубинских солдат, завербованных 
из числа антикастровских эмигрантов. 
Целью десанта было закрепиться на терри- 
тории острова Свободы и объявить о созда- 
нии нового «правительства», которое сразу 
же обратилось бы к США с просьбой о во- 
енной помощи. Однако ожидавшегося на- 
родного бунта не произошло, и вторгшееся 
разношерстное воинство к вечеру 19 апре- 
ля было полностью разгромлено. Опера- 
цию спланировало ЦРУ, и ее провал, по 
признанию шефа этой организации Аллена 
Даллеса, явился для него «личной трагеди- 
ей». Карьера «главного спецслужбиста» на 
этом закончилась. А неделю спустя прези- 
дент Джон Кеннеди публично взял на себя 
всю ответственность за поражение. 
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В Гнезно, столице древнепольского госу- 
дарства, был помазан на царство первый 
король Болеслав I Храбрый, князь Поль- 
ский с 992 года. Но через 2 месяца он 
умер. Ранее Болеслав, изгнав своих брать- 
ев, разрывавших государство на части, 
восстановил его целостность. Затем захва- 
тил Моравию и часть Словакии. Таким об- 
разом, польские земли теперь простира- 
лись от Эльбы и Балтийского моря до Кар- 
пат и Венгрии и от Чехии до Волыни. Имен- 
но Болеславу в 1000 году удалось добиться 
от Папы учреждения архиепископского 
престола в Гнезно, где тогда же он торжест- 
венно принял императора Оттона III, кото- 
рый даровал ему титул «Брата и друга Свя- 
щенной Римской империи». В 1018 году 
Болеслав, призванный на Русь зятем — 
князем Святополком с характерным про- 
звищем Окаянный, захватил Киев, но удер- 
живал его лишь несколько месяцев. 
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19 АПРЕЛЯ 1965 ГОДА 

Был опубликован знаменитый закон Мура, 
как стали со временем именовать простую 
формулу: «Сложность наиболее экономич- 
ных микрочипов удваивается каждый год». 
Она появилась в американском журнале 
ЕІесігопісз Ма§агіпе в статье «Втискивать 
все больше компонентов в интегральные 
схемы», автор которой, химик по образо- 
ванию Гордон Мур, вскоре стал соучреди- 
телем будущего микропроцессорного ги- 
ганта ІпіеІ. Позднее он внес поправку в 
своей «закон»: число транзисторов в про- 
цессорах удваивается лишь за 24 месяца. 
Это правило держится до сих пор, отсюда и 
ранг «закона». Впрочем, Іпіеі предпочита- 
ет иную максиму: «Производительность 
процессоров возрастает в два раза при- 
близительно каждые полтора года». Подра- 
зумевается, что улучшение архитектуры 
процессоров повышает их мощность быст- 
рее, чем растет число транзисторов. 



Воды Хот-Спрингс 
служат и для питья, 
и для принятия ванн 
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1832 ДА 

Президент США Эндрю Джексон подписал 
законопроект о придании статуса феде- 
рального заповедника под названием Хот- 
Спрингс («Горячие ключи») долине у отро- 
гов горной гряды Уошито в юго-западной 
части Арканзаса. Этот участок земли пло- 
щадью менее 23 км 2 , преобразованный 
впоследствии в Национальный парк, поны- 
не остается самой маленькой охраняемой 
территорией в стране. Уникальная особен- 
ность его в том, что на этих землях располо- 
жен город с населением 36 тысяч человек с 
таким же названием. Здесь с горного скло- 
на в долину стекают сернистые термальные 
воды, богатые кремниевой кислотой, каль- 
цием и содой. Первым из европейцев «горя- 
чие ключи» увидел в 1541 году конкистадор 
Эрнандо де Сото. Его потряс вид окутанных 
паром купающихся индейцев. Последовав 
их примеру, завоеватель объявил, что на- 
шел источник вечной молодости. 
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Рудольф Гесс, личный секретарь (с 1932-го) 
Адольфа Гитлера, был назначен также его 
первым заместителем по Национал-социа- 
листической германской рабочей партии. 
Он стал «полномочным представителем фю- 
рера», единственным, кроме него самого, 
человеком, без чьей подписи не имели силы 
постановления правительства. Преданность 
Гесса шефу вошла в поговорку. «Гитлер, — 
по его словам, — это олицетворение чистого 
разума». Осенью 1939 года «зам по партии» 
был официально назначен 2-м после Герин- 
га преемником фюрера. А в мае 1941 года 
он, поразив весь мир, сел за штурвал само- 
лета (Гесс был отличным пилотом), улетел в 
Англию, с которой с сентября 1940-го Герма- 
ния вела войну, и от имени Гитлера предло- 
жил англичанам заключить мир. Вождь рей- 
ха немедленно приказал своему министру 
пропаганды Йозефу Геббельсу на весь мир 
объявить, что Гесс сошел с ума. 
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ЕЛЯ 1529 

В Сарагосе был подписан договор между Ис- 
панией и Португалией о разделе сфер влия- 
ния в Восточном полушарии. Документ стал 
своего рода дополнением к знаменитому 
Тордесильясскому пакту 1494 года, которым 
был определен аналогичный рубеж на запа- 
де. Новая демаркационная линия прошла 
немного «правее» Молуккских островов (в 
районе Новой Гвинеи, тогда еще не открытой 
европейцами), причем все моря и земли — 
как обнаруженные, так и «гипотетиче- 
ские», — к востоку от нее отходили испан- 
цам, а западные — португальцам. Таким об- 
разом, земной шар окончательно разделялся 
на две неравные части: Толедо получил 45% 
территорий, Лиссабон — 55. Договор офор- 
мил также соглашение о продаже Испанией 
Португалии за 350 тысяч дукатов прав на 
Молуккский архипелаг, «найденный» Магел- 
ланом. Стороны признали сарагосский доку- 
мент утратившим силу лишь в 1777 году. 



23 



1803 



В деревне Тентелевой близ Сольвычегодска 
«родился» легендарный Козьма Петрович 
Прутков. Так, во всяком случае, утверждали 
трое «родителей»: литераторы Алексей Кон- 
стантинович Толстой, братья Алексей и Вла- 
димир Жемчужниковы, а также иногда «при- 
мыкавший» к ним третий брат, прозаик- 
юморист Александр Жемчужников. Прутков 
«дебютировал» в литературе в 1854 году, а 
почить ему «велели» на 63-м году жизни, 
25 января 1863-го «в два и три четверти ча- 
са пополудни, в полном развитии своего за- 
мечательного таланта и своих сил». «Неис- 
черпаемый кладезь мудрости», творец мно- 
гочисленных афоризмов и «перлов» по за- 
вершении трехлетней службы в гусарском 
полку остальные 40 лет жизни якобы состо- 
ял чиновником Пробирной палатки. Там он 
дослужился до директорского поста и чина 
действительного статского советника (граж- 
данский аналог генерал-майора). 



24 АПРЕЛЯ 1585 ГОДА 

Очередным Папой под именем Сикста V был 
избран 64-летний кардинал Феличе Перетти 
Монтальто. Его решительно поддержал мо- 
гущественный флорентийский клан Меди- 
чи. Выходец из бедной семьи с албанскими 
корнями, бывший свинопас, Сикст сделал 
головокружительную карьеру в ордене 
францисканцев, заслужил авторитет ярост- 
ного борца с Реформацией и стал популяр- 
ным проповедником. Вступив на престол 
Святого Петра, он первым делом с помощью 
строгих мер навел порядок в городе, изба- 
вив его от разбойничьих шаек и договорив- 
шись с властями соседних земель, как сей- 
час бы сказали, об экстрадиции преступни- 
ков. Кроме того, в понтификат Сикста V, по- 
кровителя искусств, Рим, по существу, об- 
рел новый облик. Были приведены в поря- 
док улицы и площади, реставрированы гра- 
нитные обелиски из Египта, привезенные 
еще в античные времена. 
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25 АПРЕЛЯ 1940 ГОДА 

В 6 часов вечера с конвейера Московского 
автозавода имени Коммунистического ин- 
тернационала молодежи (с 1945-го — Мос- 
ковский завод малолитражных автомоби- 
лей, с 1968-го — завод имени Ленинского 
комсомола (АЗЛК), а с февраля 2006-го — 
официальный банкрот) сошел первый лег- 
ковой малолитражный автомобиль отечест- 
венного производства «КИМ-10». Это была 
четырехместная машина с двухдверным ку- 
зовом и довольно мощным по тем време- 
нам двигателем в 30 лошадиных сил — 
можно было развить скорость до 90 км/ч. 
Собирались машины из английских комп- 
лектующих. В августе 1940-го новая про- 
дукция была тщательно осмотрена в Крем- 
ле. Сталин порекомендовал переделать ку- 
зов из двухдверного в четырехдверный и 
уменьшить размер подножки. До начала 
войны завод успел выпустить около 500 
малолитражек. 



Мемориал жертв 
землетрясения в 
центре Ташкента 
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1966 



Произошло знаменитое Ташкентское земле- 
трясение. В 5.30 утра по местному времени 
начались толчки силой 8 баллов, причем их 
эпицентр находился в центре столицы Уз- 
бекской ССР. За считанные минуты было 
разрушено практически все, что было руко- 
творного в радиусе 10 километров. Без кро- 
ва остались 300 000 человек, но в силу эф- 
фективности негласной в советскую эпоху 
системы гражданского оповещения погибли 
всего 80) человек — по крайней мере по 
официальным данным. Ликвидация послед- 
ствий, вероятно, последний и самый харак- 
терный всплеск неформальной дружбы на- 
родов СССР. Помогали все — от Петропав- 
ловска до Бреста. Ташкентские дети отдыха- 
ли в пионерлагерях 94 областей. 15 тысяч 
семей получили бесплатное жилье и работу 
в разных районах страны. Менее чем за год 
в Ташкенте было построено более миллиона 
квадратных метров жилья. 
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27 АПРЕЛ; 1963 ОДА 



В Москву впервые прибыл чрезвычайно по- 
пулярный в СССР лидер Кубинской револю- 
ции Фидель Кастро Рус. С острова Свободы 
он вылетел тайно, поскольку нельзя было 
исключить возможность «случайной» атаки 
его самолета американцами. Беспреце- 
дентный государственный визит Кастро, 
продолжавшийся 40 дней, состоялся после 
некоторого охлаждения советско-кубин- 
ских отношений, порожденного недоволь- 
ством Фиделя поведением Никиты Хрущева 
в период кубинского кризиса в октябре 
1962 года. В ходе визита Кастро деклари- 
ровалось нерушимое братство советского и 
кубинского народов, принадлежность Кубы 
к мировому социалистическому лагерю, 
верность делу мира и борьбы против импе- 
риализма. Кубинский лидер посетил раз- 
ные регионы СССР, ему были продемонст- 
рированы новейшие образцы советского 
вооружения. 



29 АПРЕЛЯ 1770 ГОДА 

В ходе своей первой большой экспедиции 
на барке «Индевор» капитан Джеймс Кук 
высадился на восточном побережье Авст- 
ралии в удобной и безопасной бухте. По 
настоянию одного из участников плавания, 
известного ботаника Джозефа Бэнкса, по- 
раженного богатством и разнообразием 
береговой флоры, он назвал ее Вогапу Вау, 
«Ботанической бухтой». С 1788 года в 8 
километрах к северу от Ботани-Бей начал 
расти город, ныне мегаполис Сидней, а в 
Национальном историческом парке, раз- 
битом здесь же, на небольшом полуостро- 
ве Кернелл, установили обелиск, в основа- 
нии которого выбита дата: «28 апреля 
1770». Расхождение в один день с «кано- 
ническим» числом объясняется тем, что 
28-е соответствует корабельному времени 
«Индевора», а 29-е — официально установ- 
ленному для долготы восточного побе- 
режья Австралии. 



30 АПРЕЛЯ 1800 ГОДА 

Был опубликован указ императора Павла I 
Правительствующему сенату: «Так как че- 
рез вывозимые из-за границы разные книги 
наносится разврат веры, гражданскаго за- 
кона и благонравия, то отныне, впредь до 
указа, повелеваем запретить впуск из-за 
границы всякого рода книг, на каком бы 
языке оныя ни были, без изъятия, в госу- 
дарство наше, равномерно и музыку». Вско- 
ре были опечатаны многие типографии, по- 
следовало резкое сокращение объема пе- 
чатной продукции, в том числе разного ро- 
да альманахов и сборников... Павел I, в кон- 
це 1796 года сменивший на троне почив- 
шую Екатерину II, вообще сразу отменил по- 
чти все ее нововведения, но еще более 
ужесточил ее курс на ограждение России от 
влияний Французской революции. В част- 
ности, его распоряжение по поводу музыки 
имело сугубо конкретную цель: остановить 
проникновение в Россию «Марсельезы». 
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1611 



В крепости Интрамурос, на месте которой 
позже возникнет филиппинская столица 
Манила, испанские миссионеры-домини- 
канцы основали католический Университет 
Санто-Томас (испанская версия имени Фо- 
мы Аквинского), старейший из ныне суще- 
ствующих в Азии вузов и крупнейшее като- 
лическое учебное заведение в мире. Пер- 
воначально оно именовалось Коллегией 
Богоматери Пресвятого Розария (Дева Ма- 
рия в 1208 году явилась основателю орде- 
на святому Доминику с венком из роз — 
«розарием») и в ранг университета было 
возведено только в ноябре 1645-го буллой 
папы Иннокентия X. Ключевую роль в осно- 
вании Санто-Томаса сыграл Мигель де Бе- 
навидес, архиепископ Манилы, выходец из 
знатного кастильского рода. До открытия 
университета он не дожил, но своим мисси- 
онерским служением подготовил его созда- 
ние и завещал ему все свое состояние. 
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КТО ПРИДУМАЛ КОРЕЙСКУЮ ПИСЬМЕННОСТЬ? 



Любые знаки дальневосточных алфавитов 
кажутся европейцам иероглифами, хотя на 
самом деле ими являются только ханьцзы 
(китайская письменность). Они действи- 
тельно завоевали в свое время всю Восточ- 
ную Азию, но в наши дни сохранились, по- 
мимо Китая, лишь в Японии (да и там их по- 
теснили, допустив в обиход два вида новой 
слоговой азбуки, канна). В Корею ханьцзы 
пришли в I веке и с их помощью успешно 
записывались слова местного языка не- 
сколько столетий подряд. Однако со време- 
нем стало ясно, что ханьцзя (название в ко- 
рейской огласовке) слишком непрактичны, 
и в V— VI веках в стране появился слоговой 
алфавит иду (так называемое «чиновничье 
письмо»), придуманный ученым — знато- 
ком древнекитайских текстов — буддистом 
Вонхё, упростившим иероглифы. Следую- 
щим реформатором корейской письмен- 
ности стал четвертый правитель династии 
Чосон, Сечжон Великий (1418—1450), ре- 



шивший, что даже адаптированная иерогли- 
фика слишком сложна для простых людей. 
Король создал комиссию ученых под руко- 
водством Чон Инджи, которые к 1446 году 
придумали азбуку из 28 букв (до наших 
дней сохранились 24). Так появилось Хун- 
мин чоным — «Наставление народу о пра- 
вильном произношении». Как подтвержде- 
ние правильности принятого усовершен- 
ствования, Сечжон собственноручно напи- 
сал новым стилем произведение «Ёнбиоч- 
хонга» («Песнь о драконах, летающих в не- 
бесах»). Составные элементы хангыля («ве- 
ликий, или корейский алфавит»; так корей- 
ское письмо называется с 1912 года) — 
вертикальные и горизонтальные черты и 
точки (как в иероглифике), а также окруж- 
ности — чисто корейское изобретение. Бук- 
вы располагаются не последовательно, а 
собираются в ярусы-слоги, формируя 
условные квадраты, соотносимые по вели- 
чине с китайскими иероглифами. 



Слог состоит сразу из трех таких знаков — на- 
чальной согласной, гласной и финальной со- 
гласной, вместе и образующих гармоничный 
комплекс — письменную единицу. Основыва- 
ясь на этом каркасе, Сечжон и придумал 
свою искусственную письменность, «составив 
компанию» создателю армянского алфавита 
Месропу Маштоцу, просветителю индейцев 
чероки Джорджу Гессу (Секвойе) и ряду дру- 
гих изобретателей новых алфавитов. 




Два блока из шести букв: 
так записывается слово «хангыль» 
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БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



НИКИТА СОКОЛОВ | ФОТО АНДРЕЯ НЕЧАЕВА 





«Гонор» по-польски — «честь». Честь, сопряженная с 
величием и славой. Понятие это для поляков перво- 
степенной важности. В девизе на знаменах Войска 
польского, восходящем к рыцарскому Средневе- 
ковью, оно занимает центральное место: «Бог, 
честь, отечество». И если новая столица, Варшава, 
ассоциируется, скорее, с выпавшими на ее долю 
страданиями, то Краков — живой памятник и сим- 
вол польской чести, а также той героической эпохи, 
когда Польша не без успеха вела борьбу за гегемо- 
нию во всей Восточной Европе. 



т^- 




і 



і і ж л ж ж 



і 111 1 1 



г 



г 




III 



ш и 



I I I Я 



1 



Я 



- т. -ті»ава*«~~ 



-**г 



ВОКРУГ СВЕТА • АПРЕЛЬ 2008 



■иилнинянннн 




Центральная площадь Вавельско 
го холма — главное место патрио- 
тических манифестаций в городе 
Старинный рыцарский девиз ■ 
«Бог, честь и отечество» — уна 
дован ветеранами движения « 
л идарность», хранящими верно 
«идеалам августа 1980 года» 
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епископа Каэтана Солтыка (1715- 
1778), одного из лидеров антирос- 
сийской партии в эпоху первого 
раздела Польши, человека, кото- 
рый подорвал здоровье в калуж- 
ской ссылке, стоит в одной из 
капелл кафедрального собора 
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Старый город слишком 
тесен для конницы — 
военные парады в 
День независимости 
и ноября совершаются 
на Вавеле 



Предание связывает основание Кракова с 
легендарным князем Краком, жившим в 
VI столетии. Князь этот будто бы одолел 
дракона, обитавшего в пещере у подно- 
жия Вавельского холма, а затем заложил на 
том холме крепость. Правда, в иных сказаниях 
говорится — и даже с большими подробностя- 
ми, — что избавлением от ужасов драконьей 
власти горожане обязаны не ему, а подмас- 
терью сапожника по имени Скуба, вызвавше- 
муся по призыву князя уничтожить зверя, ког- 
да уже все родовитые воины отчаялись. Тще- 
душный парнишка взялся одолеть дракона не 
силой, а хитростью. Скуба преподнес ему бара- 
на, нашпигованного серой и смолой. Дракон, 
существо грубое, приношение проглотил, а за- 
тем, конечно, почувствовал неутолимую жаж- 
ду, бросился к Висле — и пил, пока не лопнул. 
В память о Краке горожане насыпали один 
из мемориальных курганов — их в городе че- 
тыре, на каждую сторону света. А кости драко- 
на подвесили над входом в кафедральный со- 
бор. Люди суеверные придают этой инсталля- 
ции большое значение и уверяют, что Польша 
стоит незыблемо, покуда на месте останки. Ну 
а более циничные и сведущие в зоологии 
утверждают, что висит там неведомо для чего 
Мамонтова кость, мистической силой, разуме- 
ется, не обладающая. 

Но хотя никакой мистики тут нет, город 
производит на приезжего магическое 
впечатление. 



НАД ПЕЩЕРОЙ ДРАКОНА 

В плане старый Краков напоминает лютню. На 
обращенной к югу оконечности «грифа» рас- 
полагается Вавель — холм, на котором стоит 
королевский замок. Он имеет для Польши 
примерно то же значение, что для России — 
Московский Кремль. Это и твердыня государ- 
ства, овеянная героическими воспоминания- 
ми, и средоточие церковных святынь. 

Яснее всего понимаешь это, поднимаясь 
на Вавель со стороны улицы Каноников. Вся 
двухсотметровая крепостная куртина сплошь 
усеяна маленькими табличками размером с 
кирпич. На них — имена 6329 горожан, на 
добровольные пожертвования которых Ва- 
вель был выкуплен у австрийского прави- 
тельства в 1905 году и отреставрирован. 
Польша — страна небогатая, и замок восста- 
навливали почти пятьдесят лет — главным 
образом на частные средства. 

На вершине бастиона гарцует бронзовый 
Тадеуш Костюшко. В 1939 году, во время окку- 
пации, памятник был уничтожен по распоря- 
жению немецкого генерал-губернатора, квар- 
тировавшего в королевском замке. После вой- 
ны немцы по собственной инициативе изгото- 
вили дубликат, но злые языки из местных ис- 
кусствоведов утверждают, что новый вариант 
несколько «подредактирован». Раньше герой 
сидел на изящном польском скакуне арабских 
кровей, а ныне под ним тяжеловатый немец- 
кий жеребец. 
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Сразу за Королевскими воротами — кафед- 
ральный собор Святых Станислава и Вацла- 
ва — место коронации и усыпальница поль- 
ских правителей. От первого собора, заложен- 
ного в XI столетии, сохранились лишь часть 
башни Серебряных колоколов и крипта Свято- 
го Леонарда. Нынешний выстроен в ХГѴ веке в 
готическом стиле. Впрочем, снаружи это по- 
чти незаметно, поскольку самый почитаемый 
польский храм со всех сторон оброс прилепив- 
шимися к нему барочными приделами. 

Посреди просторного центрального нефа 
располагается Алтарь Отчизны, на который 
короли возлагали военные трофеи. В частнос- 
ти, здесь в і4іі году были выставлены знамена 
Тевтонского ордена, взятые в Грюнвальдской 
битве. Непосредственно за ним, ближе к цер- 
ковному алтарю, на возвышении хранится 
главная святыня — мощи покровителя Поль- 
ши, краковского епископа Станислава, поме- 
щенные в серебряную раку тонкой работы. 

Вокруг — каменные саркофаги королей 
Владислава Локотка, Казимира Великого и ко- 
ролевы Ядвиги. Национальным пантеоном слу- 
жит подземная крипта собора, где покоится 
прах поэтов Адама Мицкевича и Юлиуша Сло- 
вацкого, борца за американскую и польскую 
свободу Тадеуша Костюшко и его соратника, а 
позже — наполеоновского маршала Юзефа По- 
нятовского. В особом мавзолее похоронен 
Юзеф Пилсудский, основатель современного 
польского государства. Товарищ Александра 



Ульянова, вместе с ним готовивший покуше- 
ние на российского императора Александра III, 
а потом, в 1920 году, уже в качестве главы поль- 
ского государства, отбивший атаку коммунис- 
тических войск Владимира Ульянова, покоится 
в простом солдатском гробу, разительно выде- 
ляющемся на фоне роскошных гранитных сар- 
кофагов. Завершает череду национальных ге- 
роев генерал Владислав Сикорский — в дово- 
енной Польше главный конкурент Пилсудско- 
го, возглавлявший в 1939 — 1943 годах не капи- 
тулировавшее перед Германией польское пра- 
вительство в изгнании. 

Но главная краса Вавеля, бесспорно, коро- 
левский замок. Первая княжеская резиденция, 
выстроенная еще в XI столетии Болеславом 
Храбрым и перестроенная в ХГѴ веке, практи- 
чески без остатка сгинула в страшном пожаре 
1499 года. Нынешний замок был заложен около 
1550-го. Работами руководили, как и в Москов- 
ском Кремле, итальянские мастера, а над внут- 
ренним убранством трудились преимущест- 
венно немецкие художники, в частности Ганс 
Дюрер, брат знаменитого Альбрехта. Сегодня в 
замке музей, включающий четыре раздела: 
«Королевские покои», «Сокровищница», «Ору- 
жейная» и «Утраченный Вавель» — собрание ►• 



Изящное здание Сукон- 
ного рынка — Сукенни- 
це — впечатляет в любое 
время суток и при 
любой погоде 



Холм, на котором стоит королевский 
замок, имеет для Польши то же значение, 
что для России — Московский Кремль 
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археологических материалов и документов, 
повествующих о безвозвратно утраченных час- 
тях замка в результате пожаров, перестроек и 
других катаклизмов. 

Вавель, разумеется, место главных госу- 
дарственных торжеств. Здесь в День независи- 
мости, іі ноября (в память о Компьенском пе- 
ремирии, которым завершилась в 1918 году 
Первая мировая война, после чего было вос- 
становлено самостоятельное польское госу- 
дарство), проходят военный парад и празднич- 
ная Демонстрация. Ну а в обычные дни сюда с 
удовольствием приходят погулять горожане. 
Не рекомендуются такие прогулки только пер- 
вокурсникам — почему-то дурная примета. Но 
студенты постарше вечерами отчаянно носят- 
ся по холму на «горных байках». 

А у подножия Вавеля расположился и впол- 
не ярмарочный аттракцион — «Пещера драко- 
на», где посетителей в самом деле встречает 
чудовище, извергающее огонь. Летом желаю- 
щие сфотографироваться с ним выстраивают- 
ся в гигантские очереди. Вход платный — хо- 
роший пример краковской изобретательности 
в создании источников дохода практически 
«из ничего». 

ЗВОНКАЯ СИММЕТРИЯ 

Если Вавель — символ и средоточие историко- 
мифологического прошлого Кракова, то его 
сердце, средоточие городской жизни — Глав- 
ный рынок. Гигантская площадь — почти пра- 
вильный квадрат со стороной 2оо метров — бы- 
ла заложена в 1257 году по распоряжению коро- 
ля Болеслава Стыдливого, пожаловавшего Кра- 
кову городской статус. Ровно посреди нее стоит 
изящное здание рынка — Сукеннице. Суконные 
ряды росли постепенно и не сразу приняли со- 
временный вид. Первоначально было просто 
два ряда лавок, потом в ізоо-м их подвели под 



ВОЛЬНЫЙ ГОРОД 

Первые достоверные сведения о Кракове 
оставил потомкам испанский иудей Ибра- 
гим ибн Якуб, посетивший эти места в 965 
году. Город показался ему значительным по 
размерам, а особенно он похвалил дороги, 
связующие его с Прагой — крупнейшим в то 
время восточноевропейским торговым и 
культурным центром. 
Удачно расположившись на том месте, где 
Висла становится судоходной, Краков быстро 
рос и богател. В юоо году Болеслав Храб- 
рый, первым из польских князей получив- 
ший королевскую корону и много радевший 
о христианизации своих подданных, учредил 
тут епископскую кафедру. Следом за католи- 
ческими миссионерами, преимущественно 
из германских княжеств, в Краков двинулись 
монашеские ордена. Первыми в 1222-м при- 
шли из Праги доминиканцы, а за ними — цис- 
терианцы и францисканцы, которых и сейчас 
часто можно встретить на улицах города. За 
монахами потянулись промышленники и тор- 
говцы, и к началу XIV столетия немецкая об- 
щина Кракова, члены которой составляли го- 
родской патрициат, была настолько влия- 
тельна, что даже попыталась самовольно 



призвать короля из немецких земель — 
принца Иоанна Люксембургского. 
Но этот замысел не удался. Князь Владислав 
Локетек явился в 1311 году в город во главе 
войска из польской и венгерской шляхты, 
жестоко приструнил немецких бюргеров и 
учредил в Кракове свою резиденцию. Когда 
в 1320-м он был провозглашен королем, в 
городе впервые состоялись коронационные 
торжества. И до 1734 года польские монархи 
продолжали короноваться здесь, даже пос- 
ле переноса столицы в Варшаву в 1609 году. 
Непосредственным поводом для переезда 
двора послужил пожар на Вавельском холме, 
во время которого сильно пострадала коро- 
левская резиденция. Однако основной при- 
чиной для переноса столицы стала заключен- 
ная в 1569 году государственная уния между 
Польшей и Литвой, по которой Краков ока- 
зался на окраине огромной Речи Посполи- 
той. К тому же в Варшаве Сигизмунд III, пре- 
тендовавший еще и на шведский престол, 
был ближе к своим шведским «избирате- 
лям». Король своего добился, но окончатель- 
но разрешить спорные вопросы относитель- 
но прибалтийских территорий между двумя 



державами ему не удалось — и после его 
кончины войны со Швецией возобновились. 
Город начал хиреть и решительно пришел в 
упадок после неудачной для Польши войны 
в іббо-е. Краков был осажден и разграблен: 
местное золото шведы увозили на і8 боль- 
ших подводах. Восстанавливался город тя- 
жело и долго. А в 1772-м вновь сильно по- 
страдал во время войны, завершившейся 
первым разделом Польши между Россией, 
Австрией и Пруссией. Английский путешест- 
венник Уильям Кокс, посетивший его в 8о-е 
годы XVIII века, писал, что «судя по множе- 
ству руин и разваливающихся домов, мож- 
но подумать, будто город только вчера пе- 
режил осаду и был захвачен неприятелем». 
После неудачного выступления Тадеуша 
Костюшко, пытавшегося в 1794-м восстано- 
вить единство Великой Польши, и оконча- 
тельного раздела Речи Посполитой город 
отошел к Пруссии, но вскоре был передан 
Австрии. Уходя, пруссаки прихватили с со- 
бой сокровищницу Вавельского замка, 
включая королевские регалии, которые не- 
долго думая перечеканили в монету. Чудом 
уцелел только легендарный «Щербец» — 
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общую крышу, а по прошествии некоторого 
времени надстроили второй ярус. Но в 1555 году 
это сооружение сгорело дотла, и тогда были вы- 
строены новые ряды — уже каменные. Возводи 1 
ли их местные мастера под руководством паду- 
анского мастера Джованни Моска, украсивше- 
го сооружение итальянским аттиком. 

Сукном здесь давно не торгуют. Теперь 
все пространство под старинными сводами 
заняла сувенирная ярмарка, где продаются 
характерные краковские поделки, вроде 
украшений из янтаря. А по всему периметру 
площади расположены ресторанчики и кафе 
на любой вкус и кошелек. 

Здесь, как нигде, ощущается особенность 
краковской атмосферы, а каждый камень — 
свидетель исторических событий. В одном углу 
площади плита на мостовой обозначает то мес- 
то, где великий магистр Тевтонского ордена 
Альбрехт Гогенцоллерн принес в 1525 году вас- 
сальную присягу польскому королю Сигизмун- 
ду I. А близ одинокой башни, оставшейся от сго- 
ревшей старой ратуши, аналогичной плитой 
отмечено место, где клялся в верности народ- 
ной свободе Тадеуш Костюшко. Здесь же непо- 
далеку сохранился «Дом под орлом», откуда он 
начинал подготовку восстания. А рядом с 
ним — здание, где пировали по случаю помолв- 
ки Марина Мнишек и самозваный «царевич Ди- 
митрий» — беглый московский монах-расстри- 
га Григорий Отрепьев. До сих пор стоит на пло- 
щади и дом, в котором разместилась первая по- 
стоянная почтовая станция (впрочем, тогда, в 
1558-м, регулярная связь была только с Венеци- 
ей — главным торговым партнером Кракова) . 

Но эта историческая патина, покрывающая 
буквально все, не мешает горожанам комфорт- 
но существовать в памятниках архитектуры, 
используя их то «по назначению», а то и на но- 
вый, современный лад. По сей день открыт для 



посетителей ресторанчик «Вежинек». Владель- 
цы, конечно, сменились, но в этих самых хоро- 
мах Николай Вежинек, член городского магист- 
рата, устраивал честной пир европейским мо- 
нархам, съехавшимся на коронацию Казимира 
Великого. А в так называемом Княжеском доме, 
где ныне книжный магазин, в верхних покоях, 
говорят, до сих пор видны следы опытов знаме- 
нитого чернокнижника пана Твардовского. 

Номера домов на улицах — по краковским 
меркам изобретение недавнее: они появились 
лишь в і882 году. Но в историческом центре 
здания по-прежнему именуются по геральди- 
ческим фигурам или украшениям над входом. 
Самый роскошный из дворцов на рыночной 
площади — князей Потоцких — все так и на- 
зывают (не совсем почтительно) : «дом под ба- 
ранами». Кстати, к титулам поляки относятся 
тоже без особого почтения. Все эти графские и 
княжеские достоинства были жалованы авст- 
рийскими или российскими императорами. 
Польские же шляхтичи считали себя всем ров- 
ней, не исключая и выборного короля. 

По тому же принципу названа и лучшая 
краковская гостиница «Под розой». Она благо- 
получно принимает постояльцев, как делала 
это в XVI столетии, только комфорт соответ- 
ствует уже нынешним высоким стандартам 
(не путать с гостиницей «Под белой розой», 
где останавливался Бальзак, — это гораздо бо- 
лее скромное заведение в новом городе). В на- 
чале XIX века ее, было, переименовали из 
конъюнктурных соображений в Ноіеі сіе 
Кшзіе — в память о том, что в ней останавли- 
вался в бытность в Кракове в 1805 году рос-^ 

Историческая патина не мешает горожа- 
нам использовать памятники архитекту- 
ры — и «по назначению», и на новый лад 




При входе в пещеру у 
подножия Вавеля вас 
встретит железный дра- 
кон. Огонь он, правда, 
извергает только летом 



старинный меч, по легенде принадлежав- 
ший еще Болеславу Храброму. 
Однако к началу XIX века Краков вполне 
оправился, а вскоре и вовсе пошел в гору. 
Главным условием подъема стала, как это 
часто бывает, «воля». В 1815 году решением 
Венского конгресса европейских монархов, 
производивших «капитальный ремонт» рас- 
шатанной наполеоновскими войнами Евро- 
пы, Краков стал Вольным городом, центром 
крошечной «краковской республики». Рес- 
публика, хотя и находилась под протектора- 
том трех держав, располагала собственной 
валютой и администрацией, а главное — 
польский язык имел здесь статус государ- 
ственного (тогда как на прусских, австрий- 
ских и русских территориях он всячески вы- 
теснялся). Вольный город быстро сделался 
местом притяжения всех патриотов, стре- 
мившихся к восстановлению великой Поль- 
ши. В феврале 1846 года они подняли вос- 
стание, в несколько месяцев жестоко подав- 
ленное австрийцами — не без помощи 
окрестных крестьян, которых мало привле- 
кало восстановление шляхетских вольно- 
стей, іб ноября 1846 года Краков вошел в 



состав империи Габсбургов, а Вавель пре- 
вратился в казарму австрийских войск. 
Это, однако, лишь укрепило авторитет горо- 
да как главного центра свободомыслия, 
места выработки национальной идеологии 
и мифологии. Старинный краковский уни- 
верситет — Ягеллонская академия — по- 
прежнему служил не только «храмом нау- 
ки», но и кузницей патриотически настроен- 
ной интеллигенции. 

В 1902 году подготовка к восстановлению 
польского государства перешла в активную 
фазу, когда Юзеф Пилсудский создал в Кра- 
кове под вывеской «стрелкового общества» 
базы для тренировки бойцов освободитель- 
ной армии. Немедленно после начала Пер- 
вой мировой войны из «выпускников» об- 
щества в городе была создана Первая поль- 
ская бригада, вступившая в войну на сторо- 
не Австро-Венгрии в надежде, что благодар- 
ные австрийцы поспособствуют восстанов- 
лению Польши. Из бригады вскоре вырос 
Польский легион, но, заняв территорию 
всей страны, германско-австрийские союз- 
ники немедленно отправили Пилсудского в 
тюрьму. И только осенью 1918-го, после кру- 



шения центральноевропейских империй, он 
вернулся в Варшаву, где был назначен «вре- 
менным начальником» польского государ- 
ства и главнокомандующим его вооружен- 
ными силами. 

Не сломили вольного краковского духа и 
тяготы Второй мировой войны. Горожане и 
поныне гордятся тем, что только здесь из 
всей Польши безоговорочно провалился 
референдум зо июня 1946 года. Прокомму- 
нистическому Временному правительству, 
несмотря на фантастические фальсифика- 
ции («приписки» достигали 40%, как выяс- 
нилось после проверки результатов, прове- 
денной уже в 1989-м), пришлось официаль- 
но признать отказ большинства краков- 
ских жителей от социализма и «народной 
демократии». 

Несмотря на все эти исторические перипе- 
тии, старый Краков не претерпел радикаль- 
ных изменений. Он не был серьезно разру- 
шен во Вторую мировую войну и не был за- 
действован в экспериментах коммунистиче- 
ского режима, а рос естественно и осовре- 
менивался в высшей степени деликатно, со- 
хранив свой облик. 
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Флорианская улица — 
часть «Королевского пу- 
ти» и любимое место 
фланирования горожан. 
Здесь у каждого дома 
собственное имя и соб- 
ственная весьма почтен- 
ная история 



В зале СоІІедіиш Маііі5 — 
старейшем здании Ягел- 
лонской академии — те- 
перь происходят только 
торжественные заседа- 
ния университетского 
совета. А в 1493— *49б 
годах тут слушал лекции 
Николай Коперник 



сийский император Александр I. Но вскоре 
после патриотического восстания 1846 года 
вернули прежнее название. 

Время в старом Кракове не то чтобы оста- 
новилось, но замедлилось. Отмеряется оно по 
старинке сигналом, который ежечасно подает 
во все четыре стороны света трубач со звонни- 
цы Марьяцкого костела. Мелодия «хейнала» 
(от венгерского «утро») по традиции обрывает- 
ся на полутакте, в память о городском трубаче, 
который, по преданию, в 1241 году успел подать 
сигнал о приближении к городу монгольских 
полчищ, после чего был сражен вражеской 
стрелой. О точности времени заботиться нача- 
ли только в XIX столетии — причем весьма 
своеобразно: с 1838 года горнисту ровно в пол- 
ночь стали подавать отмашку флажком с кры- 
ши университетской обсерватории. Тогдашние 
механические часы не отличались большой 
точностью, и горожане больше доверяли сол- 
нечным, которых и ныне много на улицах Кра- 
кова. Самые известные — и некогда самые на- 
дежные — на стене Марьяцкого костела. 

Главный городской собор, посвященный Бо- 
гоматери, или, как здесь говорят, «Марьяцкий», 
решительно разрушает симметрию площади. 
Он старше нее и потому не вписывается в пря- 
мой угол площадного квадрата. Окончательно 
симметрию рушат разновысокие башни-звон- 
ницы. Высокая «хейналика», из окна которой 
подает сигнал краковский трубач, увенчана го- 
тическим шпилем. Вторая — на десяток метров 



Краковское время по старинке отмеряется 
сигналом, который ежечасно подает на все 
четыре стороны света каменный трубач 



ниже и заканчивается ренессансным куполом. 
Однако эта разномерность не безобразит зда- 
ние, а лишь придает ему обаяния. 

Марьяцкий собор — живое свидетельство 
стремления краковского мещанства не ударить 
в грязь лицом перед королевским собором на 
Вавеле. Ради этого и во славу Божию горожане 
были готовы на великие траты. Главная досто- 
примечательность Марьяцкого собора — ги- 
гантский резной алтарь работы нюрнбергского 
живописца и гравера Фейта Штоса — обошел- 
ся краковянам в 28о8 золотых флоринов, сум- 
му, равную годовому городскому бюджету. 
Правда, мастер сработал на совесть. Огромный 
«складень», созданный за 12 лет, включает 2оо 
фигур и более гооо резных деталей. За время 
работы немецкий резчик вполне ополячился и 
даже стал именоваться на здешний манер Ви- 
том Ствошем (Стошем). 

Алтарь Ствоша немцы во время Второй ми- 
ровой войны вывезли в Нюрнберг, где его пос- 
ле с трудом отыскали. А по его возвращении в 
Краков горожане должны были раскошелиться 
на сложную реставрацию, занявшую целых три 
года. Так что на свое законное место в Марьяц- 
кий собор алтарь вернулся только в 1957 году. 

ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ 

Компактный старый Краков — идеальное мес- 
то для пеших прогулок. Он весь помещается 
внутри кольца, который образовывали с XV ве- 
ка городские стены, а после их сноса в зо-е годы 
XIX столетия — разбитые на их месте бульвары. 
От прежней городской фортификации оста- 
лась только северная часть стены с башнями ба- 
сонщиков, столяров и плотников. Названия це- 
хов башни носили потому, что за каждой ремес- 




ленной гильдией была закреплена часть стены, 
которую они и должны были оборонять в слу- 
чае появления неприятеля. Эта часть укрепле- 
ний осталась, несмотря на протесты австрий- 
ских инженеров, по настоянию известного ме- 
дика, профессора Радванского, доказывавшего, 
что она надежно укроет город от «северных вет- 
ров, флюксии вызывающих». Уцелел и «барба- 
кан» — круглое укрепление перед Флоренски- 
ми воротами, выстроенное в 1499 году. Крако- 
вяне зовут барбакан «кастрюлей», а следовало 
бы им быть почтительнее — сооружения этого 
типа, столь хорошо сохранившиеся до наших 
дней, можно пересчитать по пальцам, и краков- 
ский экземпляр — один из лучших. Городские 
стены сейчас кажутся низковатыми, но на мо- 
мент постройки уровень земли был на два мет- 
ра ниже — «культурный слой» нарос. 

Общая длина бульварного кольца — «план- 
тов» — меньше трех километров, и поперек 
старый город можно пересечь деловым шагом 
минут за двадцать. Но делать этого ни в коем 
случае не стоит. Здесь следует бродить не- 
спешно, и лучше потратить на это занятие не- 
сколько дней, чтобы не упустить любопытных 
исторических и культурных памятников, кото- 
рыми это крошечное пространство нашпиго- 
вано очень плотно. 

Например, собор францисканского монас- 
тыря, по праву считающийся самым красивым 
в городе и особенно славящийся витражами ху- 
дожника-модерниста Станислава Выспянского. 

Отсюда можно не торопясь спуститься на 
Скалку, в прошлом — мыс, выдающийся в Вис- 
лу, а ныне часть района Казимеж, где, по пре- 
данию, был в 1079-м казнен и расчленен глав- 
ный заступник земли польской святой Ста-*- 




КРАКОВСКИЙ вихрь 

В январе 1945 года старинный Краков чудом избежал полного уничтожения. 
Немецкое командование предполагало заминировать город и Вавельский за- 
мок, чтобы произвести взрыв в тот момент, когда советские войска займут го- 
род. План был сорван во многом благодаря усилиям советских диверсионно- 
разведывательных групп. Одна из них, которой командовал Алексей Ботян, 
ликвидировала крупнейший склад боеприпасов, предназначенных для уничто- 
жения Кракова, в замке Новы-Сонч. А группе капитана Евгения Березняка уда- 
лось захватить немецкого инженер-майора, который имел непосредственное 
отношение к минированию и смог начертить план, который и был передан на- 
ступающим советским войскам, сумевшим своевременно блокировать злодей- 
ский «рубильник». 

История эта приобрела широкую известность благодаря популярному в 1970-е 
годы телефильму «Майор Вихрь» по сценарию Юлиана Семенова, допущенного 
в секретные архивы. Впрочем, оба оставшихся в живых разведчика признают, 
что образ майора Вихря — собирательный, что помимо них в окрестностях го- 
рода работало еще несколько диверсионных групп, и что «главный спаситель 
Кракова — советский солдат». 




































-— - "*" И 










ѵѵѵѵч 

А 


г 11 Я 


|« а . \ и 


АПРЕЛБ-200Й 






УІ 






/' 


ИНННІ 


' •' / 




\ 


V _-_ ,.- 4 




ш 



БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



Муниципалитет долго 
думал над тем, куда бы 
пристроить голову 
Аполлона, подаренную 
городу скульптором- 
меценатом. Она так и 
осталась лежать посреди 
главной рыночной 
площади на радость 
туристам 



Краковские бублики 
«обвожаны» — 
подлинная местная 
достопримечательность 



нислав. Хотя более вероятно, что казнили свя- 
тителя на Вавеле, непосредственно после его 
непонятной ссоры с королем. Однако по тра- 
диции почитается именно место у Вислы. 

А раз уж вы отправились «по святым мес- 
там», то непременно стоит посетить и те из 
них, что связаны с именем папы Иоанна Пав- 
ла II — без них смысл и наполнение «польского 
гонора» будут не вполне понятны. Почивший 
папа является предметом обожания во всей 
Польше, но особенно чтят его в Кракове, где он 
начинал карьеру рядовым священником, а 
позднее служил епископом. Не будет большим 
преувеличением считать Иоанна Павла крест- 
ным отцом польской независимости, посколь- 
ку избрание в 1978 году понтификом поляка 
значительно укрепило дух противников ком- 
мунистического режима. Главное место покло- 
нения папе — Епископский дворец. Здесь і но- 
ября 1946 года молодой поэт Кароль Войтыла 
был рукоположен в духовный сан тогдашним 
краковским епископом Адамом Сапегой. Здесь 
же он жил впоследствии, став епископом сам, и 
здесь останавливался при посещении Кракова, 
уже будучи папой. Сотни свечей ежевечерне 
зажигаются в скверике напротив дворца, из ок- 
на которого на город с фотопортрета смотрит 
благословляющий его пастырь. 

Следующий пункт маршрута — собор Св. 
Флориана. Здесь покоятся мощи святого, от- 



Атмосфера, взрастившая Папу Римского 
Иоанна Павла II, — пирожные, шестидесят- 
ничество, байдарки и лыжи 



битые королем Владиславом II Ягелло у ко- 
мандора крестоносцев в Грюнвальдской бит- 
ве. По преданию, волы, тянувшие повозку, на 
которой находился ковчег с мощами, остано- 
вились на этом месте и не пожелали двигать- 
ся далее. Но многочисленных молящихся в 
этот храм привлекает не память о древнем 
чуде, а то, что здесь в 1949 — 1951 годах слу- 
жил приходским священником молодой Ка- 
роль Войтыла. 

Тех, кто захочет проникнуть в этот культ 
глубже, специальный «Папский поезд» (на 
многочисленных мониторах в вагонах непре- 
рывно идет трансляция документального 
фильма о Войтыле и отрывки из его пропове- 
дей) отвезет на родину всенародно чтимого 
пастыря в крошечный городок Вадовице. 
Здесь путешественнику покажут любопытную 
экспозицию, главным образом из фотографий 
и некоторых личных вещей будущего понти- 
фика, размещенную в стенах квартиры, где его 
семья снимала две крошечные комнаты. Посе- 
титель с удивлением обнаружит, что по своим 
вкусам поэт и театрал Кароль Войтыла был об- 
разцовым интеллигентом-шестидесятником : 
увлекался байдарочными походами и горными 
лыжами. А еще здесь непременно следует по- 
пробовать «креманки папецкие». Как-то раз, 
приехав на родину уже на вершине славы, па- 
па обмолвился, что мечтает вновь попробо- 
вать тех дивных пирожных, какие во времена 
его детства продавали в кондитерской напро- 
тив школы. Производство немедленно возро- 
дилось. И теперь продажа «папских пирож- 
ных» составляет для маленького Вадовице не- 
плохую доходную статью. 




«ИНОРОДНЫЕ» ЧАСТИ 

Портрет Кракова будет неполон, если не упомя- 
нуть два исторических района, совершенно вы- 
падающих из общей городской тональности. 
Некогда основанный в 1335 году Казимиром Ве- 
ликим как отдельный город, Казимеж давно 
стал краковским кварталом. Но совершенно 
особого рода. В конце XV века сюда по повеле- 
нию короля Яна Альбрехта были выселены все 
городские иудеи. А поскольку евреи составляли 
в то время до трети краковского населения, то в 
результате здесь возник целый городок, живу- 
щий строго по Талмуду и управляемый равви- 
нами и старейшинами. Даже архитектурно 
многие улочки Казимежа похожи не столько на 
европейский Краков, сколько на ближневосточ- 
ные города, где соседи здороваются через ули- 
цу, стоя на балконах. Правда, центральная ма- 
гистраль еврейского квартала — Широкая — 
напротив, соответствует своему названию на- 
столько, что, скорее, похожа на вытянутую пло- 
щадь. Широкая упирается в Старую синагогу, 
выстроенную бежавшими из Праги евреями 
после погрома 1389 года. Теперь в ней музей, 
посвященный истории еврейской общины. 

Прогресс просвещения и толерантности ка- 
зался в XIX столетии необратимым. Ограничи- 
тельные законы, запрещающие евреям селить- 
ся в старом Кракове, были отменены в і86о го- 
ду. В начале следующего столетия иудеи состав- 
ляли уже треть городского совета, а в 1905-м 
один из почтенных приверженцев Моисеева за- 
кона даже занял пост заместителя бургомистра. 

Все перевернулось в 1939-м. Германские ок- 
купационные власти согнали всех не успевших 
бежать из города евреев в «гетто» в заречном ► 





ИЗ КРАКОВСКОГО «ПАНТЕОНА» 

Ян Длугош (1415—1480), краковский каноник и дипломат, 
воспитатель детей короля Казимира IV, прославился со- 
ставлением «Истории Польши» — лучшей польской сред- 
невековой хроники на латинском языке, доведенной до 
1480 года. Дом его цел до сих пор. И с ним связано преда- 
ние, будто бы там мылся, по обычаю, в бане литовский 
князь Ягайло перед помолвкой с королевой Ядвигой, а 
польские государственные мужи подглядывали в щелки — 
в надежде уяснить, готов ли князь к продолжению рода. 

Пан Твардовский — польский вариант Фауста — по преда- 
нию, проживал в Кракове в XVI столетии. Здесь же, на горе 
Кржемионке, он и заключил договор с дьяволом, обещав 
нечистому душу в обмен на магическое искусство, в част- 
ности умение летать. Впоследствии же хитрый Твардов- 
ский избежал геенны огненной, отогнав беса, пришедшего 
за его душой, пением псалмов. Но обречен летать туда-сю- 
да между небом и землей до самого Страшного суда. 

Тадеуш Костюшко (1746—1817), польский шляхтич, ро- 
дившийся на Волыни, получил образование в монас- 
тырской школе, а потом в парижском военном учили- 
ще. Боевой славой он покрыл свое имя, воюя на сторо- 
не американских колонистов, восставших против бри- 
танской метрополии. Победа американцев в решающей 
битве под Саратогой в 1777-м была во многом его за- 
слугой. 24 марта 1794-го н а центральной Краковской 
площади он объявил о начале освободительного вос- 
стания, которое должно было привести к реставрации Великой Польши, 
разделенной в 1772-м соседними империями. В качестве главнокомандую- 
щего Костюшко стремился придать восстанию общенародный характер и 
привлечь к делу крестьян, коим обещал свободу — правда, безуспешно. 
После подавления восстания он был заключен в Петропавловскую кре- 
пость в Петербурге, но уже в 1796-м отпущен повелением Павла I, помило- 
вавшего всех пленных поляков. Умер Костюшко в Швейцарии, по-прежне- 
му мечтая о Великой Польше. 

Князья Чарторыйские 

Князь Адам (1770—1861) в молодые годы был ближайшим 
приятелем российского императора Александра I и даже 
входил в знаменитый «Негласный комитет», где обсуж- 
дались смелые планы российских реформ, предусматри- 
вавшие свободы и для Польши. Планы не сбылись, и во 
время польского восстания 1830—1831 годов князь воз- 
главил революционное Национальное правительство. 
После поражения восстания он жил в Париже, где был провозглашен «поль- 
ским королем сіе Гасіо». Туда он успел вывезти роскошное собрание картин 
и предметов старины, которые собирал с большим знанием дела, взяв за 
образец Петербургский Эрмитаж (начало коллекции, впрочем, положила 
еще его матушка княгиня Изабелла — собирательница польских древнос- 
тей). Сын его, князь Владислав (1828—1894). во всем продолжал дело отца и, 
живя в Париже, был во время польского восстания 1863—1864 годов глав- 
ным дипломатическим агентом революционного правительства. В 1876 году 
князь переехал в Краков, где учредил на основе отцовского собрания музей 
и картинную галерею в здании бывшего арсенала. 

Ян Матейко (1838—1893). крупнейший польский худож- 
ник-романтик, уроженец Кракова, много потрудившийся 
над украшением родного города. С юности испытывая тя- 
гу к деталям исторического быта, он непрерывно их за- 
рисовывал, а позже составил «Историю польского костю- 
ма». Когда Матейко пригласили делать зарисовки при 
вскрытии королевских саркофагов, он показал эти на- 
броски своему ученику Станиславу Выспянскому, кото- 
рый по ним изготовил для вавельского кафедрального собора витражи вза- 
мен утраченных древних. Однако тогдашний краковский епископ счел витра- 
жи неподходящими и не пожелал видеть их в церкви. Теперь они выставлены 
в особом павильоне на Гродской улице. 
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Родина польского модерна и польского 
джаза, город художника Яна Мате й ко 
и писателя Станислава Лема 



Часть городской стены, 
примыкающая к Арсе- 
налу, где помещается 
Галерея Чарторыйских, 
служит выставочной 
площадкой молодым 
художникам 



районе Погорже, а затем в концентрационный 
лагерь в Пласцове (ныне — Площадь героев гет- 
то). В марте 1943-го его обитателей расстреляли. 

Лишь некоторым удалось спастись благо- 
даря хитрости немецкого предпринимателя 
Оскара Шиндлера, предъявившего оккупаци- 
онным властям список работников из гетто, 
якобы необходимых для его фабрики. История 
эта приобрела широкую известность после 
знаменитого фильма Стивена Спилберга. 

Сегодня музейная жизнь небольшой об- 
щины сосредоточена главным образом в сина- 
гоге иудеев-прогрессистов на Медовой улице, 
где каждое лето проходит фестиваль еврей- 
ской культуры. А прямо напротив храма — ка- 
фе «Пропаганда», с рекламы которого добро 
улыбаются Леонид Брежнев и Фидель Кастро. 
Как бы отсылая к другому району, который 
столь же резко выпадает из общего облика 
Кракова и тоже может считаться «городом в 
городе», — Новой Хуте. 

В 1949-м прокоммунистические власти за- 
думали решить проблему неудобного «вольно- 
го» города, радикально изменив его социаль- 
ный облик. Так на далекой окраине Кракова 
вырос металлургический комбинат — «гигант 
социалистической индустрии», несмотря на 
то, что поблизости не наблюдалось ни руды, 
ни угля, ни даже потребителей металла. Про- 
летариев на комбинат свозили со всей Поль- 
ши. Предполагалось, что новый заводской 
район, постепенно разрастаясь, поглотит ста- 
рый Краков. План города утверждали в СССР, 
вплоть до названия улиц. На Центральной пло- 
щади должны были пересекаться аллея Лени- 
на и аллея Октябрьской революции. Темно-се- 
рые пятиэтажки, преобладающие в районе, 



имеют хорошо знакомый многим российским 
жителям вид фабричных казарм. Гнетущее 
впечатление от мрачного пригорода пестрого 
и жизнерадостного Кракова неплохо передает 
и фильм Анджея Вайды «Человек из мрамора», 
который снимался в Новой Хуте. 

Рухнул этот проект самым неожиданным 
для властей образом. По казенному плану в 
огромном «городе молодых» не было преду- 
смотрено ни единого костела. Но польский 
рабочий, вчерашний крестьянин, не мыслил 
воскресного дня без мессы. После двадцати- 
летней борьбы с властями разрешение на 
строительство было получено, и в 1977 году в 
Новой Хуте был освящен храм, выстроенный 
по проекту Войцеха Петржика. А в борьбе за 
костел сплотилось и вызрело новое рабочее 
движение, и в 1980-м Новая Хута уже была од- 
ним из оплотов антикоммунистической «Со- 
лидарности». Повлиять на мрачный облик 
Новой Хуты краковяне не в силах, но пытают- 
ся изменить хотя бы ее дух. Например, быв- 
шая Центральная площадь теперь носит имя 
Рональда Рейгана. 

КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА 

Вавельский холм, как утверждают «сведущие» 
люди, притягивает людей благодаря особым 
чудесным свойствам. Здесь будто бы находит- 
ся одна из «чакр» нашей планеты. То есть такое 
место, где «энергетические токи Земли» выхо- 
дят на поверхность и устремляются во Вселен- 
ную. Аналогичные чакры, как говорят, есть в 
Дельфах, Иерусалиме, Риме и Дели. Беда толь- 
ко в том, что указать точно, где лучится эта 
энергия, краковяне не могут: на эту роль пре- 
тендуют по крайней мере три точки неболь- 
шого Вавеля. 

Так все это или нет, но городская аура издав- 
на притягивала людей творческих, и внешне 
неспешный, нестоличный Краков далеко опере- 
жал и опережает другие польские города на-*- 
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Во втором этаже епис- 
копского дворца поме- 
щается «самое знамени- 
тое окно Польши», из 
которого обращался к 
пастве всеми любимый 
епископ Кароль Войты- 
ла, ставший со време- 
нем Иоанном Павлом II 



пряженностью интеллектуальной и художест- 
венной жизни. 

В 1364 году здесь по образцу Болонского 
университета была основана Академия — пер- 
вое в Восточной Европе высшее учебное заведе- 
ние, где основное внимание уделялось подго- 
товке юристов. А через полвека Владислав 
Ягеллон преобразовал это учреждение в полно- 
ценный университет по образцу парижского. С 
той поры Ягеллонская академия славилась как 
один из крупнейших научных центров Европы, 
где преподавали ученые светила первой вели- 
чины (в частности, Николай Коперник). Сей- 
час, как и раньше, студенческий городок — го- 
сударство в государстве — живет по собствен- 
ным законам на Пястовской улице. Только те- 
перь над «низкорослым» кварталом возвыша- 
ются три высотки-общежития: «Олимп», «Акро- 
поль» и «Вавилон». 

В 1960-е Краковский университет, продол- 
жая традиции своего парижского прообраза, 
был центром студенческой смуты и протеста. 
Памятником тем временам — впрочем, совер- 
шенно живым — служит джазовый клуб «Под 
ящурами», где родился весьма ценимый знато- 
ками польский джаз. И сегодня студенты, со- 
ставляющие почти пятую часть населения горо- 
да, принимают активное участие в его культур- 
ной жизни. Особенно популярны, даже за пре- 
делами Польши, два ежегодно проводимых фес- 
тиваля: по весне — студенческой эстрады, а в 
октябре — песенный. 

Попечение об искусствах — также давний 
краковский обычай. Первый поэтический тур- 
нир прошел здесь в 1518 году по случаю бракосо- 
четания короля Сигизмунда Старого и Боны 



Сфорцы. Помимо местных виршеплетов в нем 
приняли участие полторы дюжины поэтов из 
Италии, Германии и Швейцарии. Позже Краков 
служил источником вдохновения многим писа- 
телям, в частности обоим польским лауреатам 
Нобелевской премии по литературе — Чеславу 
Милошу и Виславе Шимборской. Здесь же про- 
жил большую часть жизни и умер почетный 
гражданин города Станислав Лем. 

В Кракове находится и одно из лучших в ми- 
ре живописных собраний. В просторных залах 
бывшего арсенала близ Флорианских ворот раз- 
местился музей князей Чарторыйских. Карти- 
ны собирал в основном князь Адам, в 1830-м 
возглавивший восстание, будучи главой рево- 
люционного Национального правительства. 
После разгрома восстания князь Адам бежал с 
коллекцией в Париж, но в конце концов она бы- 
ла возвращена в Польшу стараниями его на- 
следника Владислава Чарторыйского и с 1879 
года выставлена на публичное обозрение. Сре- 
ди сокровищ галереи — портрет Чечилии Гал- 
лерани работы Леонардо да Винчи, более из- 
вестный как «Дама с горностаем» (биологи, 
впрочем, узнают в этом зверьке хорька), и 
«Пейзаж с добрым самаритянином» Рембранд- 
та. Третья жемчужина коллекции — рафаэлев- 
ский «Портрет юноши» — бесследно пропала во 
время Второй мировой войны. 

Впрочем, Краков всегда был не только хра- 
нителем традиций, но и активным пропаган- 
дистом нового. Здесь в іббі году вышла первая 
польская газета — «Польский Меркурий», а в 
1912-м был собран первый польский автомо- 
биль. В краковском городском театре, здании 
старинном, в 1896-м состоялся первый в поль- 
ской истории киносеанс, а в 1907-м здесь от- 
крылся первый в Польше кинотеатр — «Цирк 
Эдисона». В Кракове же впервые в стране на- 
шли теплый прием работы художников, выра- 
ботавших местный вариант стиля «модерн», 
или «сецессионного» (от имени венского круж- 
ка «Сецессион»). А в 2002-м здесь был освящен 
выстроенный архитектором Витольдом Ценц- 
кевичем по благословению папы Иоанна Павла 
II храм Божьего милосердия в Лагевниках, ар- 
хитектурно новый для Европы вообще, а не 
только для ее восточной части. 

Неудивительно, что в 2ооо году город полу- 
чил статус «культурной столицы Европы». Кра- 
ков ежегодно доказывает справедливость свое- 
го звания: в городе функционируют із театров 
и 48 музеев, в которых помимо постоянных экс- 
позиций часто устраиваются временные вы- 
ставки международного значения. 

Исторические памятники, шедевры искус- 
ства, технические новинки, концерты и фести- 
вали... Пожалуй, единственное, чего невозмож- 
но обнаружить в Кракове, — так это «краков- 
ской» колбасы. Нет, вообще-то традиции старо- 
польской кухни здесь берегутся свято. Зайдите, 
к примеру, на главном рынке в крохотный каба- 
чок «Под солнцем» и отведайте раскаленного 
местного супа «журека». Право, не пожалеете. 
Есть тут и множество отличных колбас. Но вот 
того малосъедобного советского продукта, ко- 
торый отчего-то называли «краковской», в го- 
роде нет и, похоже, никогда не было. Местные 
жители, пожалуй, даже бы сильно обиделись, 
если б им этот продукт предъявили. • 
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КУЛЬТПОХОД 



МАРИЯ БАХАРЕВА 



НЕСРАВНЕННОЕ ТВОРЕНЬЕ ЭТОТ БРЕННЫЙ МИР 



Исполнилась давняя мечта всех любителей 
восточного искусства — ГМИИ имени 
А.С. Пушкина издал двухтомный каталог свое- 
го собрания японской живописи и графики. 
К этому событию приурочена большая вы- 



ставка, на которой музей покажет все самые 
лучшие экспонаты своей обширной коллек- 
ции — живописные свитки, иллюстрирован- 
ные книги, альбомы, цветные гравюры, шир- 
мы, рисунки, афиши театров и чайных домов. 



Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина 
12. Тел. (495) 203-79-98), до 20 апреля 2008 года 



Іосква, ул. Волхонка, 





«МЕЖДУ ПРОШЛЫМ 
И БУДУЩИМ» 

Открывшаяся выставка интересна 
тем, что здесь можно увидеть подлин- 
ные книги и вещи русских крестьян- 
старообрядцев, сохранившиеся со 
времен церковного раскола, который 
сформировал целый пласт самобыт- 
ной культуры. Коллекция, представ- 
ленная в музее, собиралась ДО лет си- 
лами исследователей-этнографов ар- 
хеографической лаборатории истори- 
ческого факультета МГУ. 
Ценность бытовых и культовых предме- 
тов старины заключается в том, что 
точно такие же и сегодня используются 
по первоначальному назначению в до- 
мах староверов разных толков и согла- 
сов, что позволяет посетителям полу- 
чить полное представление об их тра- 
дициях и обычаях. 

Государственный литературный музей 

(Москва, ул. Петровка, 28. Тел. (495) 
623-4175, 621-38 57, 625-12 26), ДО 15 
апреля 2008 года 



У ИСТОКОВ АВАНГАРДА. «ЗОЛОТОЕ РУНО». 1906-1910 



В апреле 1908 года в Москве открылась 
выставка «Салон «Золотого руна». Лучший 
художественный журнал того времени по- 
разил москвичей самым передовым искус- 
ством: на выставке экспонировались рабо- 
ты Павла Кузнецова, Михаила Ларионова, 
Винсента Ван Гога, Поля Гогена, Поля Се- 
занна, Анри Матисса, Мартироса Сарьяна. 
Сто лет спустя в Третьяковской галерее ре- 
шили вспомнить о журнале «Золотое руно» 



и его окружении. В результате получилась 
настоящая ретроспектива искусства Сереб- 
ряного века — живопись, графика, скульп- 
тура. Экспонатами из фондов Третьяковки 
дело не ограничилось — сформировать экс- 
позицию помогли Государственный Эрми- 
таж, ГМИИ им. Пушкина и частные коллек- 
ционеры. Специальный раздел выставки 
посвящен биографии издателя «Золотого 
руна» Николая Рябушинского. 



Государственная Третьяковская галерея (Москва, Крымский Вал, 10, залы 60-61. 
Тел. (495) 230-77-88), до 11 мая 2008 года 
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КУЛЬТПОХОД 



ТАТЬЯНА ДАВЫДОВА 




Кагаіап СоЫ (ОеиІзсЬе Сгатгпоргюп) 



5 апреля исполняется 100 лет 
со дня рождения самого знаме- 
нитого дирижера XX столетия — 
Герберта фон Караяна (1908— 
1989). Его имя стало нарица- 
тельным в обозначении высше- 
го мастерства управления ор- 
кестром, а манера дирижиро- 



вать с закрытыми глазами за- 
помнилась как символ его эго- 
центрической власти над ор- 
кестрантами. О маэстро до сих 
пор ходят самые противоречи- 
вые легенды. Оплотом «велико- 
го и ужасного» музыканта был 
Берлинский филармонический 
оркестр, который он возглав- 
лял ЗА года. Высочайший взлет 
оркестра был связан с развити- 
ем индустрии звукозаписи: лю- 
бимец бомонда и ценитель все- 
го самого-самого, Караян мыс- 
лил искусство и хай-тек как ве- 
щи неразрывные и потому 
стремился увековечить поболь- 
ше замечательной музыки. Се- 



годня дискография БФО — по- 
истине золотой фонд мировой 
музыкальной культуры. 
Юбилей преданного почитателя 
звукозаписи соответствующие 
фирмы решили отметить шква- 
лом пластинок, многое почерп- 
нув из вышеупомянутого фон- 
да. Одна из них — двойной 
сборник Кагаіап СоИ, представ- 
ляющий собой, по сути, Сгеат.- 
езі Нііз, двадцать один шедевр 
классической музыки в интер- 
претациях, которые и сегодня 
считаются непревзойденными. 
В их числе — части Пятой сим- 
фонии Бетховена и Девятой 
Дворжака, «Маленькой ночной 



серенады» Моцарта и «Времен 
года» Вивальди, скрипичного 
концерта Бетховена (солист- 
ка — любимица маэстро, миро- 
вая звезда Анне-Софи Муттер) 
и Серенады для струнных Чай- 
ковского, а также Интермеццо 
из «Сельской чести» Масканьи, 
Баркарола из «Сказок Гофма- 
на» Оффенбаха, «Утро» из «Пе- 
ра Гюнта» Грига, «Болеро» Ра- 
веля и многое другое. Все 
это — записи Берлинского фи- 
лармонического и Венского 
филармонического оркестров 
под управлением Караяна, сде- 
ланные в течение двадцати 
лет - с 1967-го по 1987-й. 




КозІгороѵісН. 6іІеІ5. Ко§ап — 

Наусіп. ВееіНоѵеп. Зсгштапп. Раигё(0еиІ5сгіе Сгатторгюп) 



Мстислав Ростропович — вели- 
кий виолончелист, прослав- 
ленный дирижер, выдающийся 
педагог и общественный де- 
ятель — скончался 27 апреля 
2007 года, спустя ровно месяц 
после своего 80-летия. Он был 
почетным гражданином мно- 



гих городов мира и почетным 
членом академий, обладате- 
лем всевозможных наград и 
званий, но по всему свету его 
называли просто и символич- 
но — «Слава». К первой годов- 
щине со дня кончины музыкан- 
та фирма Оеиізспе Сгат- 
торпоп подготовила специаль- 
ный выпуск — двойной аль- 
бом, в который вошли ранние 
записи Ростроповича в камер- 
ных ансамблях. Его партне- 
ры — равновеликие музыкан- 
ты с мировым именем, с кото- 
рыми он часто выступал в 50-е 
годы прошлого века: пианист 



Эмиль Гилельс и скрипач Лео- 
нид Коган. Звучат фортепиан- 
ные трио Йозефа Гайдна (соль 
минор и ре мажор) и Людвига 
ван Бетховена (ми-бемоль ма- 
жор и си-бемоль мажор). Пер- 
вое трио Роберта Шумана и 
Первый фортепианный квар- 
тет Габриэля Форе, в' исполне- 
нии которого принял участие 
легендарный альтист — тогда 
еще молодой Рудольф Баршай. 
Ростропович предстает в этих 
записях, скорее, как незауряд- 
ный командный игрок, нежели 
солист-виртуоз, но их ценность 
от этого не меньше. 



Меломанам все эти исполне- 
ния наверняка хорошо извест- 
ны. Однако издатели подчер- 
кивают, что в новой версии 
записи, взятые непосред- 
ственно с оригинальных маг- 
нитных лент в Ганновере и 
прошедшие новый ремасте- 
ринг, представлены в улуч- 
шенном звучании и потому су- 
щественно отличаются по ка- 
честву от выпущенных ранее 
копий старых виниловых плас- 
тинок. Так что в данном случае 
мы имеем дело не только с 
высоким искусством, но и с 
высокими технологиями. 




Іапеі іаскзоп — Оізсірііпе (Ізіапсі ОеИат) 



Джанет Джексон — личность 
противоречивая. То она полу- 
чает премию за благотвори- 
тельную деятельность, то... 
возглавляет хит-парад самых 
громких скандалов за выходку 
с обнаженной грудью. Меж 
тем дива Р&В незаметно раз- 



меняла пятый десяток, про- 
шлым летом вышла в третий 
раз замуж (за своего продюсе- 
ра Жермена Дюпри) и даже за- 
думалась о возможном про- 
должении рода. Похоже, она 
решила, что настало время 
остепениться, и записала но- 
вый альбом с соответствую- 
щим названием — Оізсірііпе. 
Это десятая по счету студий- 
ная работа пятикратной обла- 
дательницы премии Сгатгпу, 
продавшей по всему миру бо- 
лее 100 миллионов дисков, 
и — ее дебют на лейбле ІзІапсІ 
ОеПат Мизіс Сгоир. Слушате- 
лям может показаться, что на- 



звание альбома обманчиво и 
что Джанет все равно остается 
как в жизни, так и в музыке 
экстравагантной и непредска- 
зуемой хулиганкой. Но ее соб- 
ственный комментарий спосо- 
бен переубедить кого угодно: 
«Названием альбома и одной 
из песен я хотела объявить, 
что рискую выйти на новый 
этап в своем творчестве, со- 
трудничая с такими продюсе- 
рами, как Жермен Дюпри, Род- 
ни Джеркинс, Не-Йо... На са- 
мом деле дисциплина заложе- 
на глубоко во мне. Это идея, 
которая объединяет все песни 
этого альбома как некая кон- 



цепция и образ жизни. Я даже 
нахожу, что дисциплина — од- 
но из свойств моего характе- 
ра... Подобно всем моим запи- 
сям, альбом, так или иначе, 
имеет автобиографические 
корни. Сюжет этот берет нача- 
ло в моем детстве, которое 
можно рассматривать как 
классическое пособие по дис- 
циплине. Она была частью 
культуры нашей семьи, кото- 
рую я впитывала. Таким обра- 
зом, дисциплина всегда была 
частью меня, но только в рабо- 
те над этой записью я начала 
понимать, что она означает на 
самом деле». 
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КУЛЬТПОХОД 



ДЕНИС КРЮКОВ 




ОТКРЫТОЕ ПРОСТРАНСТВО 

Режиссер Денис Нейманд 

В ролях: Андрей Чадов, Юрий Колокольников, Анна Оно. Россия, 2008 



«Открытое пространство» — всего лишь 
вторая полнометражная картина молодого 
режиссера Дениса Нейманда. Но, учитывая 
тот резонанс, который получила предыду- 
щая его лента «Жесть», немудрено ожидать 
и к этому фильму повышенное внимание 
публики. Впрочем, и тогда, в 2006-м, зри- 
тель ждал появления фильма с нетерпени- 
ем: сценарий «культового» Мурзенко, луч- 
шие актеры даже в эпизоде. Сама картина 
вызвала много споров среди критиков, ко- 
торые теперь с нетерпением ждут «Откры- 
тое пространство», чтобы окончательно 
убедиться или разочароваться в таланте 
режиссера. Ансамбль актеров здесь не 
столь богат, как в «Жести», но звезды есть. 
Впрочем, особого актерского многообра- 
зия здесь быть и не могло по условию зада- 



чи. По сценарию трое молодых людей от- 
правляются в безобидную вертолетную 
прогулку по тайге. Но их ждет сюрприз: при 
очередной высадке вертолет неожиданно 
улетает и они остаются втроем посреди 
безбрежной тайги. Дело в том, что все они 
страдают наркотической зависимостью, и 
один из их родителей решил покончить с 
ней таким экстремальным способом — 
заставив ребят преодолевать ломку в суро- 
вых условиях тайги... С визуальной точки 
зрения «Открытое пространство» представ- 
ляет собой смесь сурового реализма с пси- 
ходелическими вкраплениями. В немалой 
степени усиливает видеоряд музыкальное 
сопровождение, превращающее фильм в 
своеобразную вариацию на тему знамени- 
того «Мертвеца» Джима Джармуша. 



••••••• 




ВСЕ ПЕСНИ О ЛЮБВИ 

І_е5 Сгіапзопз сГагтюиг 

Режиссер Кристоф Оноре 

В ролях: Луи Гаррель, Людивин Санье, Кьяра Мастроянни. Франция, 2007 



На прошлом, юбилейном, Каннском кино- 
фестивале картина «Все песни о любви» бы- 
ла чуть ли не главным представителем соб- 
ственно французского кинематографа. 
Фильм номинировался на «Золотую пальмо- 
вую ветвь», но так ничего и не получил. 
Правда, это и неважно, поскольку он — абсо- 
лютно вещь в себе. Не случайно кинокритики 
тогда разделились на два противоположных 
фронта: «за» и «против». И их можно понять, 
ведь «Все песни о любви» — мюзикл. А тут 
уж либо «цепляет», либо нет. Многие находят 
параллели между картиной Кристофа Оноре 
и «Поющими под дождем» или «Шербурски- 
ми зонтиками». Впрочем, в случае с послед- 
ними искать их особо и не приходится: ре- 
жиссер сам в одной из сцен символично вру- 



чил Кьяре Мастроянни зонт. А последняя, как 
известно, родная дочь Катрин Денев. Пред- 
ставителен и актерский состав «Всех песен о 
любви». Помимо выше обозначенной Кьяры 
Мастроянни на экране присутствуют Луи Гар- 
рель — один из главных героев-любовников 
французского кино («Мечтатели»), — а также 
темпераментная Людивин Санье — завсегда- 
тай не только киноэкранов, но и журнальных 
обложек. При всей парижской рафинирован- 
ности ленты кому-то кажутся странными, а 
кому-то, наоборот, вполне естественными 
сюжетные коллизии «Всех песен о любви». 
Любовь втроем, смерть главной героини, го- 
мосексуальная связь... Но однозначно всем 
меломанам придется обзавестись диском с 
четырнадцатью песнями из фильма Оноре. 



• • • • 
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КОНТРОЛЬ 

Сопігоі 

Режиссер Антон Корбейн 

В ролях: Сам Рейли, Саманта Мортон. Великобритания, США, Австралия, Япония, 2007 



«Контроль» — картина «культовая», и другой 
судьбы у нее быть не могло. Чего стоит только 
фигура режиссера. Антон Корбейн — пожа- 
луй, самый известный режиссер видеокли- 
пов, а также фотограф, специализирующийся 
на работе с музыкантами. Начиная с 1979 го- 
да Корбейн делает фото и видео для таких 
групп, как Іоу Оіѵібіоп, Эереспе Мосіе, \№ и 
других. В мире музыки он, что называется, «в 
доску свой», и если уж кому верить, так ему. 
И вот теперь Корбейн предпринял попытку 
снять свой первый художественный фильм. 
Объектом его картины стал персонаж не ме- 
нее, а то и более значимый, чем он сам, — Ян 
Кертис. Кертис был вокалистом и автором 



текстов для группы |оу Оіѵізіоп — одного из 
самых влиятельных коллективов конца 
1970-х годов. Несмотря на успех группы и 
творческую самореализацию, судьба музы- 
канта трагична: в возрасте 23 лет Кертис по- 
кончил с собой. В основу картины легла био- 
графическая книга его жены Деборы Кертис. 
Корбейн, всегда тяготевший к черно-белому 
изображению, и на сей раз не изменил себе, 
сняв фильм в минималистичной цветовой 
гамме. О достоинствах картины можно судить 
и по наградам, которые она успела собрать. А 
их более пятнадцати, включая «Золотую ка- 
меру» в Каннах. Возможно, перед нами луч- 
ший «независимый» фильм этого года. 
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ЯРМАРКА ИДЕИ 




С момента выстре 
прошло меньше мил 
секунды. Видно, как 
расходятся вызванн 
им звуковые волны, 
няясь от коэффициента 
преломления воздуха 






видеть невидимое» — этими словами можно 
описать задачу большинства научных технологий 
наблюдения. Телескоп позволяет заглянуть в не- 
доступные глазу далекие звездные системы, мик- 
роскоп открывает мир неразличимо мелкого, но 
есть и еще один способ увидеть невидимое — про- 
никнуть внутрь мгновения, которое для человече- 
кого глаза выглядит неделимым. Именно эту за- 
дачу решает скоростная фотография. 



■ 





АПРЕЛЬ 2008 



ЯРМАРКА ИДЕИ 



н '.а 



і 



: 



86 



ВОКРУГ СВЕ 




1. Мотылек, летящий на 
огонь, выхвачен ско- 
ростной камерой из по- 
тока времени как образ 
эфемерности уходящих 
мгновений. Вместе с 
ним застыли, как замо- 
роженные, и волокна 
холодной плазмы — то- 
го самого пламени, не- 
прерывные изменения 
которого магически 
приковывают к себе 
взгляд человека 



2. Падающий в воду 
предмет порождает 
столь сложные гидро- 
динамические процес- 
сы, что их пока невоз- 
можно полноценно 
смоделировать на ком- 
пьютере. Но современ- 
ная фотография позво- 
ляет нам хотя бы любо- 
ваться ими, пусть и без 
полного понимания 



3- Круги, разбегающие- 
ся по воде, лишь на не- 
котором отдалении от 
центра становятся при- 
вычными гладкими вол- 
нами. А рождаются они 
в турбулентной борьбе 
сил давления, гравита- 
ции и поверхностного 
натяжения. Обратите 
внимание на передний 
фронт волны. По сути, 
это ударная волна, толь- 
ко не звуковая, а грави- 
тационная (да-да, вол- 
ны на воде тоже назы- 
ваются гравитационны- 
ми — не путайте их с 
«тезками» из теории от- 
носительности) 
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і. пуля, прооивающая 




яблоко, — визитная 




карточка сверхскорост- 




ной фотографии. Чтобы 






пуля не смазывалась на 
снимке, выдержка дол- 






жна быть не больше не- 
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2. Лопающийся воздуш- 




ный шарик — еще один 




очень быстрый про- 




цесс, зафиксировать 
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который позволяет ско- 
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ростная съемка. Обра- 
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тите внимание, что про- 
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колотый дротиком ша- 
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ся вдоль своей поверх- 




ности, как бы обтекая 
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воздух, который в ней 
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3- На стробоскопиче- 


/ 
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История скоростной фотографии 
началась самым обыкновен- 
ным образом, а вот продолжи- 
лась — фантастическим. 
Скромный инженер, некто Гарольд 
Юджин Эдгертон, в 1927 году получил 
степень магистра электротехники в 
Массачусетсском технологическом 
институте, занимаясь изучением ди- 
намо-машин и синхронных электро- 
двигателей. Для своих изысканий он 
разработал электрический стробо- 
скоп — прибор, дающий короткие 
вспышки света со строгой периодич- 
ностью. Если их частота в точности 
совпадает с вращением ротора, по- 
следний всегда высвечивается в од- 
ном и том же положении. В результате 
для глаза движение замирает, и его 
можно, не останавливая, рассматри- 
вать, как будто он вовсе не крутится. 
И, что важно, под стробоскопом ротор 
можно сфотографировать — движе- 
ние не будет смазывать картинку. Ре- 
зультаты этой своей работы Эдгертон 
опубликовал в 1931 году. И тогда же 
выяснилось, что его стробоскоп стал 
первой фотовспышкой, способной 
срабатывать многократно, в отличие 
от одноразовых магниевых вспышек. 
Синхронные электродвигатели — 
это серьезно, но скучновато. Поэтому 
руководитель одной из соседних ла- 
бораторий без труда подбил молодо- 
го специалиста на небольшое развле- 
чение: понаблюдать при помощи его 
оборудования за такими процессами, 
как падение капель воды или разру- 
шение пирамиды из игрушечных ку- 
биков. Безобидная забава переросла 
в серьезное хобби. Вскоре Эдгертон 
сделал первые снимки лопающегося 
воздушного шарика и даже пули, 
пробивающей яблоко. Его достиже- 
ния быстро получили признание кол- 
лег и уже в 1934 году были отмечены 
бронзовой медалью британского Ко- 
ролевского фотографического обще- 
ства. А в 1937 году снимок «Корона» с 
разбивающейся каплей молока был 
представлен на первой фотографиче- 



ской выставке в Нью-Йоркском Му- 
зее современного искусства. 

Но, как ни странно, у производи- 
телей фотокамер, на чье финансиро- 
вание надеялся Эдгертон, его техно- 
логия моментальной съемки энтузи- 
азма не вызвала. Их не впечатлили да- 
же интереснейшие стробоскопиче- 
ские снимки спортсменов, где в дета- 
лях виден процесс выполнения упраж- 
нений. Тогда изобретатель напрямую 
обратился к репортерам и тут нашел 
полное взаимопонимание. Уже к 1940 
году электронные вспышки произве- 
ли настоящую революцию в спортив- 
ной фотографии, а сделанные с их по- 
мощью снимки стали регулярно появ- 
ляться в крупных газетах. 

С этого момента хобби стреми- 
тельно и неуклонно превращается в 
серьезную технологию. На голливуд- 
ской студии МСМ Эдгертон показыва- 
ет, как использовать высокоскорост- 
ную фотографию для замедленной 
фиксации быстротечных явлений, а 
для американских ВВС разрабатывает 
мощную стробовспышку, которая по- 
зволяет вести ночную разведыватель- 
ную аэрофотосъемку. Эта технология, 
в частности, применялась перед вы- 
садкой союзных войск в Нормандии... 

Отметив заслуги Эдгертона ме- 
далью Свободы, министерство оборо- 
ны привлекло его к решению еще бо- 
лее сложной задачи. Комиссии по 
атомной энергии потребовались 
снимки ядерных взрывов на самых 
первых фазах развития огненного ша- 
ра. Скорость его расширения насто- 
лько высока, что камеры с механиче- 
ским затвором принципиально неспо- 
собны справиться с такой задачей. К 
тому же фотографировать предстояло 
с расстояния всего около ю километ- 
ров от эпицентра взрыва, так что ка- 
мера могла использоваться только 
один раз. Требовалось придумать 
очень эффективное, нестандартное и 
вдобавок недорогое решение. 

За дело в 1947 году взялась компа- 
ния ЕС&С, основанная Эдгертоном 




совместно с двумя партнерами, Гер- 
мешаузеном и Триером. В качестве 
затвора решили использовать эле- 
мент, известный теперь под названи- 
ем «ячейка Керра». Это жидкий поля- 
ризационный фильтр, способный 
мгновенно менять направление поля- 
ризации под действием приложенно- 
го напряжения. 

В затворе камеры установили два 
фильтра-поляроида, один из которых 
был ячейкой Керра. В начале их на- 
правления поляризации были перпен- 
дикулярны, и свет через них не прохо- 
дил. Но в нужный момент на ячейку 
Керра подавали напряжение, направ- 
ление ее поляризации менялось, и 
часть излучения проникала внутрь ка- 
меры. Скорость срабатывания ячейки 
Керра — порядка наносекунды, мил- 
лиардной доли секунды. Это позволи- 
ло уже в первой разработанной каме- 
ре Караггопіс сократить выдержку до 
впечатляющих и сегодня ю наносе- 
кунд. Правда, за раз удавалось сделать 
только один кадр, и для получения се- 
рии приходилось ставить рядом не- 
сколько камер. В наши дни компания 
Ѵізіоп Кезеагсп продает компактные 




МИЛЛИСЕКУНДА ПОСЛЕ ЯДЕРНОГО ВЗРЫВА 

Этот снимок ядерного взрыва (спустя і миллисекунду после детонации) сделан на полигоне 
Невада в 1952 году камерой «Рапатроник» конструкции Эдгертона с выдержкой з микросе- 
кунды. В это время температура поверхности огненного шара составляет более 20 ооо гра- 
дусов, а скорость его расширения — десятки километров в секунду. Пятна на поверхности 
шара — это следы конструкции самой бомбы. В первые микросекунды взрыва бомба вмес- 
те с оболочкой и крепежом испаряется, а расширяющийся с огромной скоростью газ фор- 
мирует ударную волну, которая сжимает и разогревает воздух. Неоднородности исходного 
распределения вещества в конструкции бомбы приводят к вариациям температуры и плот- 
ности по поверхности раздувающегося пузыря. 

Природа ярких конусов в нижней части шара иная. Это следы стальных тросов-растяжек, 
которыми удерживалась на вышке бомба. В момент детонации температура в центре взры- 
ва достигает миллионов градусов и значительная часть энергии выделяется в форме тепло- 
вого рентгеновского излучения. Оно распространяется со скоростью света, обгоняя удар- 
ную волну, и поглощается тросами, вызывая их взрывное испарение. Чем дальше от центра 
взрыва, тем ниже интенсивность рентгеновского излучения, поэтому дальние части растя- 
жек испаряются позже и выглядят на снимке тоньше. 
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«рапатроники» Рпапгх>т Ѵі2 с мега- 
пиксельной матрицей, которые ведут 
цифровую видеосъемку со скоростью 
до миллиона кадров в секунду. 

ПОГОНЯ ЗА СКОРОСТЬЮ 

И все-таки в наши дни даже такая спе- 
циальная область, как высокоскорост- 
ная фотография, постепенно сдается 
натиску любителей. Конечно, возмож- 
ности их камер скромнее, но все же 
многие современные цифровые аппа- 
раты уже умеют снимать с выдержкой 
1/4000 секунды. Такой выдержки 
вполне достаточно, чтобы схватить на 
лету те же брызги воды. 

Главные проблемы, с которыми 
должен справиться «высокоскорост- 
ной фотограф», — это детектирова- 
ние момента события, синхрониза- 
ция со вспышкой и камерой, а также 
вечная нехватка света. В студии или в 
лаборатории при съемке падающих 
капель и разбивающихся стекол мож- 
но пользоваться акустическими, виб- 
рационными или контактными дат- 
чиками, которые посылают сигнал 
вспышке и затвору камеры. В поле- 
вых же условиях (скажем, при фото- 



охоте на животных) предпочтитель- 
нее датчики, реагирующие на преры- 
вание светового луча. 

Однако по сигналу датчиков не 
всегда можно сразу снимать. Зачастую 
нужно выждать долю секунды, пока 
объект войдет в поле зрения камеры. 
Кроме того, на срабатывание механи- 
ческого затвора уходит одна-две деся- 
тых секунды. Поэтому, чтобы вспышка 
произошла вовремя, необходимо тща- 
тельно измерить все задержки и 
встроить их в контур управления. 

Впрочем, если съемка ведется в 
затемненной студии или ночью, за- 
дачу синхронизации можно заметно 
упростить, используя длительную 
выдержку: затвор камеры открывает- 
ся в темноте, скажем, на целую се- 
кунду, а изображение регистрирует- 
ся только в момент срабатывания 
вспышки. Например, таким спосо- 
бом с помощью буквально любой ка- 
меры и серийной фотовспышки, име- 
ющей стробирующий режим, то есть 
дающей несколько импульсов света 
подряд, нетрудно зафиксировать на 
одном кадре, скажем, движения 
быстро идущего человека. 




КАК ПОЙМАТЬ белку «на лету» 

Фотографы из группы ТС Майіге специализируются на съемке тропических птиц и других 
животных. Однажды им потребовалось снять белку-летягу, которую и увидеть-то удается 
редко из-за ночного образа жизни. Для этого возле засохшей ветки дерева, на котором по- 
являлись белки, подвесили бревно с кормушкой. Когда летяги привыкли ею пользоваться, 
бревно стали понемногу отодвигать, пока расстояние до кормушки не достигло двух мет- 
ров, чтобы «объектам» приходилось прыгать, раскрывая перепонки для планирования. Ря- 
дом поставили световой датчик, который срабатывал в начале прыжка. Сначала, правда, 
он начал выдавать ложные срабатывания — на насекомых. Пришлось задействовать второй 
такой же и настроить камеру только на одновременный сигнал от обоих датчиков. Аппарат 
установили в полутора метрах сбоку и чуть ниже траектории прыжка, чтобы расстояние до 
белки, пока она летит, не менялось и не требовалось подстраивать резкость. Эксперимен- 
тально выяснили, что от момента включения датчика до попадания животного в кадр про- 
ходит о,4 секунды, и соответствующим образом настроили задержку. Чтобы получить два 
снимка на одном кадре, использовалась длительная выдержка и делались две вспышки 
длительностью і/ю ооо секунды с интервалом в о,і секунды. Такие кадры может сделать 
любой читатель «ВС» — нужно лишь немного терпения. 



Но для более серьезных примене- 
ний важно, что таким способом мож- 
но снимать особенно быстрые про- 
цессы с экспозициями короче 
і/ю ооо секунды, недоступными ка- 
мерам с механическими затворами. 
Вот только где взять достаточно мощ- 
ную вспышку, чтобы работала с такой 
скоростью? Удивительно, но даже при 
современных темпах развития фото- 
графии подобных устройств, доступ- 
ных простым смертным, фактически 
не выпускается. И это несмотря на то 
что со времен Эдгертона прошло уже 
более 7о лет. Самое большее, что 
можно вытянуть из лучших серийных 
вспышек (да и то при снижении мощ- 
ности до минимума) — это 1/25 ооо 
секунды. Более «скорострельное» обо- 
рудование остается сугубо професси- 
ональным. 

В результате тот, кто хочет сни- 
мать летящие пули, вынужден само- 
стоятельно разрабатывать соответ- 
ствующие устройства, а это непростая 
инженерная задача. Нужно заставить 
мощные конденсаторы, в которых на- 
капливается энергия для вспышки, 
полностью разряжаться за кратчай- 
шее время. А для этого требуются ред- 
кие детали и высокие напряжения, ка- 
ковые при недостаточной квалифика- 
ции экспериментатора представляют 
угрозу даже для его жизни. 

В общем, большинство фотогра- 
фов предпочитают не рисковать и 
жертвуют мощностью вспышки: ко- 
роткий импульс «вырезается» из длин- 
ного (от разряда обычных конденса- 
торов) при помощи несложной элек- 
тронной схемы. В результате большая 
часть запасенной в конденсаторах 
энергии пропадает зря и света для 
съемки всегда не хватает. Отчасти это 
можно компенсировать, увеличивая 
число вспышек, а отчасти повышая 
чувствительность пленки или 
ПЗС-матрицы в фотоаппарате. 

Явления, которые длятся і/юо ооо 
секунды и меньше, доступны для съем- 
ки только дорогой специализирован- 
ной аппаратурой. Например, при ла- 
бораторном изучении ударных волн и 
детонации взрывчатки, плазменных 
неустойчивостей и лазерного испаре- 
ния вещества, развития электрическо- 
го пробоя в воздухе и распростране- 
ния трещин в разрушающемся кон- 
струкционном материале — во всех 
этих случаях ученым приходится де- 
лать снимки с наносекундными выдер- 
жками, ведь скорость движений в та- 
ких процессах достигает ю км/с и да- 
же больше. Такая по-настоящему ско- 
ростная съемка пока остается одной 
из немногих сугубо профессиональ- 
ных технологических областей фото- 
графии, куда еще не проникли везде- 
сущие любители со своими усовер- 
шенствованными «мыльницами». • 
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Милан — 
эпицентр 
итальянской 
моды. Жизнь 
в этом городе, 
идущая по мод- 
ному календарю 
от сезона к сезону, 
от марта к сентябрю, 
формирует будущих ди- ^ 
зайнеров не хуже, чем уче 
ба в ІЕО — Европейском ин 
ституте дизайна. 







щшц нр^к был основан в іобб году жур- 

А налистом Франческо Морел- 

II ли. Изначально институт за- 

^^Ш Ш^г думывался как «творческая 
мастерская в области культуры и инноваций». 
Тогда Франческо даже представить себе не 
мог, что со временем школа разрастется до се- 
годняшних размеров. В 1973-м открылось от- 
деление ІЕО в Риме, в 1987-м в качестве фили- 
ала возникла знаменитая школа автодизайна 
в Турине. Потом открывались подразделения 
в Венеции, Мадриде, Барселоне и даже Сан- 
Паулу. Теперь в эти города съезжаются со все- 
го мира. В Турин — учиться проектировать 
новые автомобили, в Венецию — осваивать 
дизайн яхт или украшений из муранского 
стекла, в Милан, Мадрид, Барселону — ди- 
зайн одежды и познавать все то, что кроется 
за привычным словом «мода». 

У миланского ІЕБ нет одного главного зда- 
ния: он разбросан по всему городу. Интересу- 
ющее нас отделение моды находится не в цент- 
ре, а на окраине — в парковой зоне. Само зда- 
ние похоже на общеобразовательную школу, и 
только вид студентов говорит, что это не так. 
Во-первых, все что-то на чем-то рисуют — кто 
в блокноте, кто и на асфальте, как в детстве. 
Во-вторых, каждый старается выделиться из 
толпы однокурсников. Одни — необычной 
прической, другие — украшениями, сделанны- 
ми своими руками, собственноручно изготов- 
ленной одеждой, сумкой или всем этим вмес- 
те. Входящих в здание встречают манекены в 
одежде «от студентов» разных курсов. В ауди- 
ториях все время многолюдно, и лишь на 
время обеда здание школы пустеет: все 
расходятся по близлежащим кафе. Же- 
лающие сэкономить достают из сумок 
сделанные дома или купленные в бистро 
сэндвичи, располагаются в школь- 
ном дворике или на ступеньках 
отдельно стоящего театра. Ин- 
ститутский театр — это своего 
рода местная достоприме- 
чательность. Иногда здесь 
проводятся публичные 
лекции, но чаще сцена ис- 
пользуется по прямому на- 
значению. Студенческие спек- 
такли, концерты, презентации, а 
главное — показы — все прохо- 
дит здесь. 

ОСЕНЬ-ЗИМА 

«Вы приехали удачно: начало де- 
кабря — это разгар семестра. Сту- 
денты полностью втянулись в учеб- 
ный процесс», — говорит хрупкая Сара 
Аццоне, вице-президент института. 
Она садится рядом с нами в кресло, где 
обычно располагаются абитуриенты 
во время собеседования. Сара начина- 
ет рассказ о школе, не дожидаясь во- 
просов. Мне остается только слушать и 
рассматривать ее безупречный, по-ми- 
лански стилизованный наряд: серые 
гольфы, собранные в гармошку, — про- 
изведение одной из студенток второго 
курса отделения трикотажа, черная 
классическая юбка до колен, рубаш- ► 
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Внешне здание отделения моды, скорее, напоминает обычную школу 
Факультет визуальных искусств занимает целый особняк в центре Милана 




СТОЛПЫ КУЛЬТУРЫ 



Уже на первом курсе всегда можно выделить пару учеников, 
которые непременно добьются успеха 




оѵЕ Із ТНе апзи/ег, ЦВМ иМІе 
$ех гаібеб 5оте рг<? 





ка цвета только что выпавшего снега, ярко-зе- 
леный пуловер и зеркально-черные ботильо- 
ны. Отдельного внимания заслуживает приче- 
ска — простая и в то же время идеально подхо- 
дящая к ее образу. Короткое каре с челкой, 
каштановые волосы, незаметный макияж — 
Сара мало отличается от самих студентов. 

«Хотя официально год у нас не делится на 
семестры. Правда, у студентов есть рождест- 
венские каникулы и летняя пауза. Но отдыха- 
ют только младшие курсы — третьекурсники 
очень заняты и все свободное время тратят на 
отшив дипломных вещей. А пятеро лучших за 
лето должны создать целую коллекцию, чтобы 
представить ее на нашем главном модном со- 
бытии. Ровно за два дня до начала миланской 
недели моды, 2о сентября, мы устраиваем Му 
Оѵѵп Зпоѵѵ. Окажись вы на нем, мы бы посади- 
ли вас с главным редактором итальянского 
Ѵо§ие Карлой Соццани, с Саверио Москино, 
Джоном Ричмондом, Джорджио Армани... Ре- 
бята-участники сами все делают — берут на 
себя режиссуру, разрабатывают и строят деко- 
рации, рисуют приглашения, подбирают му- 
зыку, а иногда даже пишут ее самостоятельно. 
Никакой помощи профессионалов, все студен- 
ческими руками и головой». 

В этом году в шоу участвовали два выпуск- 
ника мадридской школы — Бенте Бьор из Нор- 
вегии и испанка Марта Пиа Пири Алварель, 
итальянка Марта Форгиери из барселонского 
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В бистро возле 
отделения моды всегда 
многолюдно 

Сумки для фирмы 
Аіѵіего Магііпі, работа 
второкурсников ІЕР 




отделения ІЕО и Алессандро Вижиланте из Ми- 
лана — оба сейчас, после выпуска, работают 
над женской линией Мозспіпо. Возможно, вес- 
ной их снова можно будет увидеть, но уже не в 
студенческом шоу, а в «настоящем» показе в 
рамках весенней недели моды в Милане. Еще 
была девушка из Бразилии — Джованна Понтес 
Кассис, выпускница ІЕО в Сан-Паулу. Уже на 
третьем курсе ее пригласили работать в бра- 
зильское отделение Ѵаіепгіпо Разпіоп Сгоир. «Я 
очень тонко чувствую мужскую линию кроя, — 
говорит Джованна. — Поэтому для выпускной 
коллекции я решила сделать акцент на муж- 
ской одежде. Хотя, признаюсь, на втором кур- 
се, когда нам надо было переделать базовую 
модель мужского пиджака, я с трудом пред- 
ставляла, как это сделать». 

На трехгодичную программу в ІЕП прихо- 
дят совсем молодые люди, только окончившие 
школу. От них не требуется предъявления 
портфолио, достаточно собрать пакет доку- 
ментов, пройти собеседование и заплатить за 
первый год обучения. Первокурсники еще не 
очень хорошо представляют себе, чем они хо- 
тят заниматься в будущем. Учебный процесс 
построен таким образом, что за время обуче- 
ния каждый имеет возможность попробовать 
свои силы в пошиве мужского пиджака, клас- 
сических брюк, вечернего платья, мини-юб- 
ки, кардигана, топа, в создании трикотажа, 
ткани, в декорировании... В результате к сере- 
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дине второго курса студенты определяются со 
специализацией — мужская одежда или жен- 
ская. Эти два основных направления — своего 
рода база, на которой строится все дальней 1 
шее обучение. 

КОНКУРЕНТЫ 

Впрочем, «уже на первом курсе можно выде- 
лить пару учеников, которые наверняка до- 
бьются успеха, — говорит координатор учеб- 
ного процесса Франческо Понтес. — Взять 
хотя бы участников Му Оѵ/п Зпоѵѵ этого года. 
Они выделялись на фоне всех остальных с са- 
мого начала. Бывает и наоборот. До третьего 
курса человек только раскрывается, а потом 
выплескивает то, чему научился. Вот это мы 
считаем настоящим результатом». «Но это не 
значит, что остальные студенты, с более стан- 
дартным взглядом на вещи, не востребова- 
ны, — уточняет Сара Аццоне. — Наоборот, 
миланскому миру моды, да и вообще миру 
моды, очень нужны люди, которые разбира- 
ются в одежде и стиле, но не станут навязы- 
вать свою точку зрения. Одним словом, нуж- 
ны хорошо обученные исполнители». 

В студенческой среде людей, которые хо- 
тели бы стать исполнителями, нами замечено 
не было. Сплошь амбициозные барышни и не- 
которое число столь же амбициозных юно- 
шей. Создать собственный бренд, открыть бу- 
тик — минимальный набор задач основной 
массы студентов. Включая тех, кто приехал 
сюда из Казахстана. Все, с кем довелось пого- 
ворить, собираются, как минимум, вернуться 
в Алма-Ату со своим брендом и открыть бутик 
имени себя, а еще лучше — остаться в Милане 
и со временем сделать то же самое тут. 

По словам студентов ІЕО, на исполнителей 
учат в другом модном учебном заведении 
Италии — Ыісиго Магап§опі. «Там следят за 
всем», — говорит Акмарал, которая год проу- 
чилась в Марангони, а потом перевелась в 
ІЕО. «Как рисуешь, что рисуешь. Тебя по- 
стоянно направляют, привязывают к итальян- 
скому стилю, итальянскому восприятию. Пол- 
ностью запрещают вносить что-то из своей 
культуры — хотя бы на уровне сочетаниям 




Интерьеры отделения моды зачастую украшены дипломными работами 
Времени на долгие беседы у студентов нет — разве что перекинуться парой фраз 




ПРОГРАММЫ И ЦЕНЫ 



В ІЕЭ обучаются около 9 ооо 
студентов 95 национальностей 
8о различным курсам по дизай- 
ну, зо из которых преподаются 
на английском языке, а осталь- 
ные на итальянском. 
Стоимость трехлетней програм- 
мы в Милане, Риме, Турине и 
Барселоне на английском — 
8 500 евро в год, в Милане на 
итальянском — 9 2оо евро в год, 
в Риме и Турине на итальян- 
ском — 8 8оо евро в год, в Сан- 
Паулу на португальском — 
19 275 реалов. 

На факультете моды в Милане 
есть следующие направления: 
коммуникация, дизайн одежды, 
маркетинг, стайлинг, дизайн юве- 



лирных украшений, обувь и ак- 
сессуары, текстильный дизайн. 
На факультете общего дизайна — 
сценография, дизайн интерьера, 
индустриальный дизайн. 
На факультете визуальных ис- 
кусств: фотография, графиче- 
ский дизайн, иллюстрация и 
мультимедийная анимация, циф- 
ровой и звуковой дизайн, видео- 
дизайн и виртуальный дизайн. 
Кроме того, существует факуль- 
тет рекламы и коммуникации. 

В ІЕЭ совсем не обязательно 
учиться три года. Для людей с 
высшим образованием есть го- 
дичная программа, для особо 
занятых — работают короткие 



летние или вечерние курсы по 
выбранной специальности. За- 
нятия на вечерних курсах про- 
водятся только на местном язы- 
ке: в Италии — на итальянском, 
в Испании — на испанском. 

В январе 2007 года по инициати- 
ве путешественника Джованни 
Сольдини в Венеции был открыт 
новый курс — дизайн яхт. Из зоо 
желающих обучиться специаль- 
ности приняли шестерых. 
В Турине, столице итальянского 
автопрома, находится самая из- 
вестная школа автомобильного 
дизайна — одно из подразделе- 
ний ІЕЭ. На сегодняшний день 
это единственное учебное заве- 



дение в мире, которое уже не- 
сколько лет подряд участвует в 
международном автосалоне в 
Женеве. 

ІЕЭ стала первой школой, кото- 
рая недавно открыла специаль- 
ный курс, посвященный дизайну 
еды: ее подаче и упаковке. С 
каждым днем нестандартная по- 
дача пищи становится все более 
востребованной, а людей, 
умеющих это делать профессио- 
нально, — единицы. Из европей- 
цев известна разве что голланд- 
ка Мари Вогельзанг (в ее ресто- 
ранчике кофе подают с ложеч- 
кой из сахара, которая тает при 
помешивании). Курс дизайна 
еды читают в Риме. 
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СТОЛПЫ КУЛЬТУРЫ 




«Если на первом курсе я рассказывала всем, какие идеи мне приходят 
в голову, то уже на втором стала куда более осторожной» 



цветов. Индусы там учиться вообще не могут. 
Сбегают после первого же семестра. У них же 
такое потрясающее чувство цвета. Но им не 
дают самовыражаться, загоняют в рамки. Так 
же, как и корейцев с японцами, которые дела- 
ют необыкновенные эскизы и все как один 
владеют каллиграфией. Их заставляют рисо- 
вать по-европейски, отнимают индивидуаль- 
ность. Моего терпения хватило на год. Потом 
я перевелась на второй курс в ІЕЭ. Здесь боль- 
ше свободы. По крайней мере, от меня зави- 
сит выбор тетрадки и ткани для будущей мо- 
дели. В Марангони это было невозможно». 
Впрочем, и в Европейском институте есть 
свои ограничения. Независимо от отделе- 
ния — индустриальный дизайн, мода, визу- 
альные искусства, фотография, кино или 
РК, — первое, что прививают студенту — от- 
страненный взгляд на вещь. Ребят учат изна- 
чально уделять меньше внимания смыслу, но 
больше работе над материалами и цветом. 
Надо пытаться создать что-то простое, но в то 
же время необыкновенное... «Мы, конечно, не 
настаиваем на выборе однотонных тканей, — 
говорит Лука Минора, старший модельер мар- 
ки Созште Ыагіопаі, который преподает в ІЕЭ 
моделирование. — Но всегда приветствуем, 
если так происходит. Лучше подчеркнуть си- 
луэт отделкой, чем выбрать разноцветную 
ткань. Графичность всегда в цене». 

«До сих пор вспоминаю одну девушку из 
Болгарии, которая хотела у нас учиться. Она 
прислала очень необычное портфолио. С нео- 
жиданным сочетанием цветов, фактур. Это 
было красиво, ее работы и сейчас стоят у меня 
перед глазами, — вспоминает директор по 
маркетингу и человек, который осуществляет 
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Вероника дель Агостино 
(отделение фотогра- 
фии) — сама себе мо- 
дель, стилист и фотограф 



Модель из коллекции 
Алессандро Вижиланте 
на Му Оѵѵп 5Ьоѵѵ-2007 




первый фильтр всех запросов на обучение в 
ІЕО, Мауро Каваньяро. — Но мы отклонили ее 
запрос. Если бы к нам обратился Энди Уорхол, 
мы бы его тоже не приняли. Слишком уж эпа- 
тирует. Такие качества могут понадобиться 
для создания яркой коллекции «от кутюр», а 
наш приоритет — прет-а-порте». 

Конкуренция, о которой так любят здесь 
упомянуть, наблюдается не только на уровне 
учебных заведений. «Когда я сюда приехала, я 
думала, что в институте царит дружеская ат- 
мосфера, что мне легко будет найди друзей, а 
уж единомышленников еще проще, — гово- 
рит Яна Бояньска, студентка третьего курса 
отделения модного дизайна. — А оказалось, 
что вокруг меня одни конкуренты. Если на 
первом году обучения я была очень открытым 
человеком, всегда рассказывала, о чем думаю, 
какие идеи мне приходят в голову, то уже на 
втором я стала более осторожной. Я заметила, 
что мои решения воплощаются другими людь- 
ми, моими же однокурсниками». Случаи во- 
ровства идей в ІЕБ действительно присутству- 
ют, об этом говорили студенты как с отделе- 
ния моды, так и с остальных. Но это уже из- 
держки профессии. 

МЭТРЫ 

В ІЕЭ есть основной преподавательский состав, 
который не меняется годами. История моды и 
искусства, основы моделирования, принципы 
взаимодействия цветов, конструирование — 
все базовые предметы ведут одни и те же люди 
из года в год. Напротив, специальные дисцип- 
лины — прерогатива приглашенных препода- 
вателей. Как правило, они приходят сюда на 
год, чтобы вести определенный курс. Напри- ► 
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В модели СКЕЕМ САВ студенты индустриального 
дизайна объединили автомобиль и мотоцикл 





Черный — любимый цвет практичных миланцев 



ПРЕСТИЖНАЯ АЛЬТЕРНАТИВА 



Главный конкурент ІЕО — Инсти- 
тут Марангони. Со дня открытия 
в 1935 Г °ДУ он выпустил больше 
30 ооо выпускников. Это, ко- 
нечно, не значит, что все они 
стали успешными дизайнерами, 
но цифра говорит сама за себя. 
Оба института одинаково пре- 
стижны на модном рынке не 
только Италии, но и всей Евро- 
пы. Только обучение в Маранго- 
ни почти вдвое дороже, чем в 
ІЕй. Например, год учебы по 
трехгодичной программе там 
стоит 19 ооо евро, тогда как в 
ІЕР — 9 ооо евро. 



В отличие от ІЕО Марангони нахо- 
дится в самом центре Милана, 
практически на площади Дуомо. 
Интерьер школы выполнен в тем- 
ных тонах, но за счет игры света 
в помещении неожиданно уютно. 
На специальной стене из телеэк- 
ранов транслируются дефиле вы- 
пускников, в коридорах вместо 
картин висят дигитальные факту- 
ры ткани, студенты сидят на ди- 
зайнерских стульях и рисуют не 
на бумаге, а на вакомах — циф- 
ровых планшетах, расписание за- 
нятий вывешено не на доске объ- 
явлений, а на плазме при входе в 



здание. Там же с помощью маг- 
нитных карточек контролируется 
посещаемость. Опоздание боль- 
ше чем на ю минут считается 
прогулом. При большом количе- 
стве пропусков студент исключа- 
ется, причем деньги за обучение 
не возвращаются. Учиться в Ма- 
рангони непросто и из-за нетра- 
диционной формы обучения. 
Весь учебный процесс проходит 
в атмосфере Ореп Брасе — это 
значит, что во всем здании нет 
аудиторий и дверей. Одну группу 
студентов от другой можно отли- 
чить лишь по цвету учебной зо- 



ны. Впрочем, это помогает соз- 
дать единое творческое про- 
странство и, возможно, способ- 
ствует вдохновению. 
Милан, Лондон, Париж — три 
главных мировых центра моды. 
В каждом из них у Марангони 
есть свой филиал. В Милан 
обычно едут почитатели итальян- 
ского стиля в одежде и желаю- 
щие в будущем работать в Ита- 
лии в большом модном доме, в 
Париж — просто любители моды, 
а в Лондон — амбициозные 
люди, желающие открыть свой 
бизнес и стать знаменитыми. 
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Недавно в Венеции открылся новый курс — 
дизайн яхт. Конкурс — 50 человек на место 




мер, основы модного РК и журналистики в 
этом году читает редактор моды итальянского 
Ѵо§ие Сара Майно, курс по аксессуарам и обу- 
ви ведут Луиза Бецци, консультант по стилю 
ТосГз, и Марко Рикетти из Негтез. 

Лекции, семинары, работа в ателье, ма- 
стер-классы, фэшн-съемки (как для глянцевых 
журналов), показы — все это входит в трехлет- 
нюю программу обучения в ІЕЭ. Она соответ- 
ствует многообразию требований, которые 
предъявляет сегодняшняя мода к дизайнерам. 
И столь же разнообразны профили преподава- 
телей: от историков одежды до ведущих дизай- 
неров, предлагающих субъективный, но при 
этом более живой взгляд на ремесло. 

Судите сами: несколько лет назад в школе 
преподавал Алессандро дель Аква. Он выпус- 
тил целый курс, год просидев с ребятами в 
ателье и помогая им придумывать новые юб- 
ки, топы, платья. «Это был взаимный обмен 
идеями, — рассказывает Сара Аццоне. — Сту- 
денты учились у Алессандро, а он — у них. Вы 
не представляете, какой накал творческой 
мысли был тогда в нашем ателье. Студенты 
просили дополнительных практических заня- 
тий и не хотели расходиться. Они были готовы 
работать до глубокой ночи». После защиты 
дипломных работ Алессандро взял к себе не- 
сколько ребят — они и сейчас работают с ним. 

Когда осенью прошлого года в школу 
приезжал Стефано Пилати, креативный дирек- 
тор Уѵез Заіпг. Ьаигепг, в зале не было ни одно- 
го свободного места, даже стоячего. Стефано 
просто рассказывал о себе, о том, как надо 
себя вести с известными людьми, как им пон- 
равиться. «Будьте сами собой — это ключ к 
сердцу другого человека, даже если он совсем 
не похож на вас», — эта фраза запомнилась 
многим студентам. 

Джорджио Армани обращался в ІЕБ, чтобы 
ему порекомендовали студентов, способных 
«освежить» линию Агтапі Леапз. В результа- 
те — уже три года линия выпускается при со- 
действии учащихся ІЕО. 

ВДОХНОВЕНИЕ ОТ КАПУЧИНО 

На Монте Наполеоне, самой элегантной улице 
Милана, есть кафе Етрогіо Агтапі. Там подают 
лучший в городе капучино — во всяком случае, 
так считают студенты ІЕЭ. Скорее всего, луч- 



ПУТЬ К УСПЕХУ 

Сегодняшний успех итальян- 
ской моды напрямую связан с 
грамотной маркетинговой по- 
литикой, которую вел в 1970-х 
годах бизнесмен Беппе Модене- 
зе. С его помощью Милан смог 
превзойти и Рим — итальян- 
скую метрополию «от кутюр», и 
Флоренцию, прежнюю вотчину 
АІіа Мосіа Ргопіа — аналога 
французского ргёі-а-рогіег. И 
если римская мода существова- 
ла прежде всего для голливуд- 
ских див и знати, то в Милане с 
самого начала она была тесно 
связана с промышленностью и 
дизайном. 



В 1979 Г °ДУ Беппе Моденезе ор- 
ганизовал на территории ми- 
ланской ярмарки первую неде- 
лю моды, в которой приняли 
участие более 40 дизайнеров. С 
тех пор в Милане дважды в 
год — весной и осенью — стар- 
тует марафон показов коллек- 
ций одежды. Только после за- 
крытия миланской недели моды 
эстафетная палочка передается 
Парижу, Лондону и Нью-Йорку. 
Тогда же, в і97° _х . миланские 
кутюрье начали самым тщатель- 
ным образом изучать потреби- 
тельский рынок. Джорджио Ар- 
мани, к примеру, создал линию 



одежды для чиновников — вели- 
колепно сшитые деловые костю- 
мы. Но без привычной подклад- 
ки. Чиновникам необыкновенно 
понравился столь свежий под- 
ход к классической одежде, а 
марка Агтапі стала очень попу- 
лярной. Почти то же самое, но с 
женской линией, проделал 
Джанни Версаче в 1980 году. Его 
одновременно изысканная и 
практичная коллекция КеаІ 
СІоіЫп§ стала классикой. «Ре- 
альная одежда» отѴегзасе, кста- 
ти, служит образцом для студен- 
тов ІЕО: роскошно — и в то же 
время вполне носибельно. 



В 1980-е годы Италия вышла на 
первое место среди европей- 
ских стран по экспорту модной 
одежды. В і99° _е ее позиции 
еще более упрочились, а круп- 
ные Дома моды превратились в 
настоящие «империи». 
Сегодня основные бутики и 
шоу-румы сосредоточены на 
улицах Джезу, Борго Нуово, 
Монте Наполеоне и на авеню 
Аргентины. А великие Ѵаіепіі- 
по, Ѵегвасе, Агтапі имеют свои 
демонстрационные залы и даже 
целые театры как в центре, так 
и в средневековых замках в 
окрестностях города. Впрочем, 
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ший он из-за атмосферы. В свободные от заня- 
тий дни они приходят сюда утром, заказывают 
чашку кофе и часами наблюдают за посетите- 
лями. «Это отличное место, здесь за столиками 
сидят не люди, а ходячие идеи для моей новой 
коллекции, — рассказал Паоло, студент 2-го 
курса отделения моды. — Я едва успеваю де- 
лать эскизы. — Он показал блокнот, где на каж- 
дой странице карандашный рисунок новой ве- 
щи. — Черный — мой любимый цвет. А сочета- 
ние серого, белого и черного я вообще считаю 
гениальным. У меня в руках всего лишь про- 
стой карандаш, но с его помощью я могу пере- 
дать настроение, цвет, фактуру. Одним сло- 
вом — все». Вдруг Паоло замолчал: в кафе за- 
шла женщина в очень строгом черном пальто, 
лиловых колготах, лаковых туфлях на огром- 
ной платформе, с розой в руках, алой помадой 
на губах. Точнее, ее ввел под руку седовласый 
пожилой господин с красным кожаным порт- 
фелем. Паоло стал очень быстро что-то рисо- 
вать в своем блокноте, то поднимая, то опуская 
голову, кофе его остывал, а я собралась ухо- 
дить. «Не загораживайте мне вид», — сказал он 
мне вместо «до свидания». 

«Этих студентов видно издалека, — поде- 
лился со мной бармен. — Многих я знаю в 
лицо, но даже тех, кого вижу впервые, всегда 
смогу выделить из толпы. Во-первых, у всех 
них отрешенный взгляд, многие украшают ► 



Пока это лишь заготовка, 
но скоро она превратится 
в мужской комбинезон 










^ 



Комиксы — любимая 
- тема Вероники дель 
Агостино 




приобрести фирменные изде- 
лия можно и в так называемых 
«аутлет-виллиджах» (фабрич- 
ных деревнях близ Милана): 
считается, что сюда ежегодно 
съезжается четверть туристов, 
посещающих страну. 
По мнению Дениса Крупина, ко- 
торый занимается продвижени- 
ем нескольких российских брен- 
дов в Италии, сегодня Милан 
вполне можно считать мировой 
столицей моды. «Жесткая мо- 
да», как говорят профессиона- 
лы — это словосочетание очень 
хорошо характеризует итальян- 
ский стиль. Итальянцы четко со- 



блюдают модные тенденции. Ес- 
ли в моде черное — все будут хо- 
дить в черном. Причем этому 
подвержены все поколения. Де- 
ти, старики, студенты, служа- 
щие — социальный статус нева- 
жен. «Посмотрите на здешних 
карабинеров с уложенными ге- 
лем волосами, грузчиков в на- 
глаженных одеждах, врачей в 
белоснежных и голубых халатах, 
машинистов, кондукторов, а по- 
том представьте людей тех же 
профессий во Франции. Вы сра- 
зу же почувствуете разницу и 
поймете, почему столицей моды 
уже давно можно считать не Па- 



риж, а Милан. Конечно, если 
сравнивать недели моды в этих 
столицах, то они одинаково важ- 
ны и дополняют друг друга. С 
точки зрения индустрии, уве- 
ряю вас, все давно отшивается 
в Китае и других странах, где 
это раз в 5 дешевле. Зато, если 
говорить об обуви, то равных 
обувщикам-итальянцам нет. Ни 
один китаец не сделает ботинок 
также хорошо». 
Впрочем, в современном мире 
вряд ли можно по-прежнему 
проводить столь четкие разли- 
чия между «национальными 
стилями». Так, креативным ди- 



ректором французской марки 
Кепго уже несколько лет явля- 
ется Антонио Маррас — сицили- 
ец, живущий у себя на родине и 
творящий в мастерской на пер- 
вом этаже собственного дома. 
Антонио Берарди, выпускник 
британской 51. Маггіп'5 5споо(, 
тоже сицилиец. Сейчас он рабо- 
тает в Лондоне, а до этого жил в 
Милане. Антонио считает, что 
сегодня «недостаточно создать 
красивую коллекцию. Важно 
также учитывать промышлен- 
ный процесс и законы рынка. А 
лучше итальянцев никто этого 
не сделает». 
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Если римская мода существовала для голливудских див и знати, то 
миланская с самого начала была связана с промышленностью и дизайном 



себя портняжным метром. Они вешают его на 
шею, как бусы или шарф. Я до сих пор не пони- 
маю, делают они это специально или просто 
забывают снять его после практических заня- 
тий в ателье. Еще у студентов всегда с собой 
куча кусочков ткани, кружев, бумажек, каран- 
дашей, ручек, фломастеров — словом, разного 
мусора. И они никогда не разговаривают друг 
с другом, сидя здесь. Даже стараются занять 
столик в разных углах, чтобы не видеть, что де- 
лает конкурент, а главное — не показывать, 
что делает сам». 

Еще студентов можно увидеть на милан- 
ских неделях моды. Их пускают туда бесплат- 
но, правда, в самом конце, на оставшиеся или 
стоячие места. В школу присылают пригла- 
шения на все показы, и студенты в обязатель- 
ном порядке должны посещать шоу «класси- 
ков» — Ѵегзасе, Ргасіа, Агтапі, Боке & СаЬЬа- 
па, а в идеале вообще все. Но времени на все 
не хватает, только на первом курсе, когда 
учебный процесс едва начался, есть возмож- 
ность посетить осеннюю неделю моды в пол- 
ном объеме — набраться вдохновения на все 
годы нелегкой учебы. «Первокурсников мы 
иногда даже отправляем на бэкстейдж, чтобы 
они увидели не только финальную картинку, 
но и то, как эта картинка делается, что проис- 
ходит за кулисами. Как модели готовятся к 
выходу, как работают визажисты и парикма- 
херы, что говорит режиссер — всю эту суету 
надо прочувствовать, чтобы иметь полное 
представление о будущей профессии», — счи- 
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«Панорама на вкус». Ра- 
бота студентов отделения 
маркетинга и рекламы, 
призванная привлечь 
внимание к новой марке 
продуктов «Панорама» 



Джованна Кассис созда- 
ет модели для бразиль- 
ского отделения «Вален- 
тино-фэшн-груп» 




тает Сара Аццоне. Как правило, они приходят 
группками и либо эпатируют сочетанием, ка- 
залось бы, несочетаемых вещей, либо, наобо- 
рот, поражают элегантностью и точным под- 
бором аксессуаров. 

ВЕСНА-ЛЕТО 

Для третьекурсников это горячая пора. В мае 
надо представлять на суд строгого жюри дип- 
ломную работу — как минимум три, а лучше 
четыре модели одежды. До этого надо все под- 
готовить, согласовать со своим куратором, в 
школьном ателье или у себя дома самосто- 
ятельно сшить задуманные вещи, провести 
кастинг и выбрать для прохода по подиуму 
профессиональных моделей. Все, как у «взрос- 
лых». Только у тех есть помощники и деньги, а 
студент ІЕО делает все своими силами. Школа 
берет на себя лишь расходы на моделей, виза- 
жистов и парикмахеров. Каждый студент по- 
мнит о том, что это шанс попасть в Му 0\ѵп 
Зпоѵѵ осенью — именно во время общего пока- 
за, в котором участвуют все выпускники, жю- 
ри отбирает сильнейших: сначала в каждом из 
филиалов, а затем — лучших из лучших. Побе- 
дителям институт предлагает производствен- 
ную базу для отшива коллекции, позволяя ра- 
ботать на отличном оборудовании у Ѵаіепгіпо, 
МозсЬіпо, Есго, Агтапі. 

К счастью, это не единственный шанс про- 
явить себя. СіѵепсЬу, Ргасіа, Магпі, Эоісе & 
СаЬЬапа — с этими монстрами моды студенты 
ІЕБ входят в контакт уже во время учебы. ► 
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Фрагмент видеоклипа 
«Вителлополи» 
(Город телят) к песне 
миланской группы 
Еііо е Іе 5т.огіе Тезе 

Эскизы китайских и 
японских студентов отли- 
чаются точностью линий 
и тонкостью оттенков 

Во дворе венецианско- 
го отделения ІЕО вы- 
ставлены работы италь- 
янского скульптора 
Паоло Коломбини 




Обо всем заботится специальный отдел по тру- 
доустройству. Дома моды присылают свои за- 
просы в эту службу, а уж задача службы найти 
подходящего кандидата для стажировки или 
работы. Поэтому руководство знает студентов 
не просто по имени. На каждого составлено 
досье, со всеми работами, оценками и ком- 
ментариями специалистов. Кроме того, с каж- 
дым кандидатом, перед тем как отправить его 
в крупную модную корпорацию, проводится 
строгое собеседование. На одно место претен- 
дуют не меньше трех студентов, и на ответ- 
ственные посты отправляют лучших. 

Весна — лето — горячее время не только 
для студентов, но и для абитуриентов. Уже в 
апреле мотивационное письмо на английском 
или итальянском языке и СО с портфолио — 
для тех, кто хочет повысить квалификацию на 
годичных курсах, — должны лежать на столе 
приемной комиссии. В этом году филиал ІЕО 
откроется в Москве. По словам Мауро Кавань- 
яро, «он задуман как самостоятельное учеб- 
ное заведение при поддержке Посольства 
Италии в Москве и Культурного центра Ита- 
лии». Учебный процесс будет построен, как в 
Милане, но покроет только первый год трех- 
летней программы. По мнению итальянцев, в 
России сложно учиться на модельера. Потому 
что модная жизнь практически отсутствует — 
нет и богатого прошлого, сопоставимого с 
итальянским. В Милане совсем другая карти- 
на. Производители лучших тканей, высоко- 
классные ателье, хранители старинных реме- 
сел, современные дизайн-студии, лучшие До- 
ма мод и целые фэшн-династии, мультибрен- 
довые шоу-румы и винтажные бутики, редак- 
ции авангардных журналов и модные фото- 
графы — здесь есть все. И пропитаться этим 
миланским духом не помешает ни одному, да- 
же самому талантливому студенту. Поэтому 
сразу после окончания первого года, во время 
которого нужно хорошо освоить итальянский, 
надо быть готовым к поездке в столицу моды 
Милан на учебу. • 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ ЕЛЕНА КРАСНОВА 



«ВЕСЬ ЕВТУШЕНКО» 

М.: «СЛОВО». 1 152 с. 1 000 экз. 

Эта книга по весу во всех смыслах этого 
слова, похоже, является одним из лиде- 
ров изданий, вышедших за предыдущий 
год. В нее вошли самые значительные 
произведения, написанные поэтом с 
1937 по 2007 год. О чем они? Знающий 
читатель, наверное, уже ответил сам: о 
любви, о чести, о жизни. Эти немеркну- 
щие темы понятны и дороги всем — про- 
изведения Евгения Евтушенко переведе- 
ны на 72 языка. Примечательно, что в 
книгу вошли стихотворения, посвящен- 
ные авторам известной антологии «В на- 
чале было Слово... Десять веков русской 
поэзии», над которой поэт работал в по- 
следнее время, — от митрополита Илла- 
риона, Даниила Заточника, Аввакума 
Петрова, Антиоха Кантемира до Алексан- 
дра Твардовского, Андрея Вознесенского 
и Беллы Ахмадулиной... 
Но, наверное, лучше всего, а главное — 
точнее, описал это издание в предисловии 
сам Евгений Евтушенко: «Эта книга — при- 
ключенческий роман в стихах о моей жиз- 
ни, легко переносящийся со станции Зима 
на Аляску или в Латинскую Америку, Япо- 
нию, Австралию, Грузию, а то и в Долго- 
прудню и неведомо куда — завтра, ибо 
сейчас невозможно быть патриотом своей 
страны, не будучи при этом патриотом 
всего человечества... Эта книга и авто- 
портрет, обнаженно откровенный, и гале- 
рея поэтических портретов с натуры моих 
современников — от сибирской бетонщи- 
цы Нюшки, чилийского юноши Энрике до 
Шостаковича, Сахарова, Пикассо...» 






РОССИЯ 

БОЛЬШОЙ 

ЛИНГВОСТРАНОВЕДЧЕСКИЙ 

ЛОВАРЬ 



Людмила Бояджиева 
«ДИТРИХ И РЕМАРК» 

М.: «ВАГРИУС». 288 С. 5 000 экз. 



Римма Алдонина, Ольга Сазонова «РОССИЯ. ЛИНГВОСТРАНОВЕДЧЕ- 

«В НАШЕМ ЦАРСТВЕ-ГОСУДАРСТВЕ...» СКИЙ СЛОВАРЬ» 

(И.: «БЕЛЫЙ ГОРОД». 144 с. 7 000 экз. М.: «АСТ-ПРЕСС КНИГА». 736 с. 5 000 экз. 



«Как дела у тебя, Юсуфь... Обволакивает 
ли тебя счастье золотом, как в летний ве- 
чер... Салют! Живи! Не растрачивай себя! 
Не давай обрезать себе крылья, домохо- 
зяек и без тебя миллионы...» — обращал- 
ся писатель к актрисе в своих письмах, 
предваряя романы об их истории любви. 
Одна из таких историй легко и верно рас- 
сказана Л. Бояджиевой. 



В увлекательных рассказах из русской ис- 
тории представлена галерея портретов ца- 
рей, полководцев, вельмож, описания их 
«великих дел» на службе государству, все- 
возможные интересные подробности из их 
жизни. Издание проиллюстрировано рабо- 
тами известных живописцев: В. Верещаги- 
на, Ю. Сергеева, Б. Кустодиева, И. Айвазов- 
ского и других. 



В настоящем издании — словаре нового типа 
статьи озаглавлены словами, словосочетани- 
ями, фразами, которые вошли в русский 
язык как общеизвестные для носителей язы- 
ка названия значимых предметов, явлений, 
событий, например: «Аврора», береза, День 
Победы, Иван Сусанин, изба, Левша. Изда- 
ние прекрасно иллюстрировано и предна- 
значено для широкого круга читателей. 
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I 



I 



Самая известная из африканских диких свиней выглядит 
настоящим пугалом на фоне своих сородичей. Кажется, 
что Природа нахулиганила, работая над портретом боро- 
іавочника, пририсовав ему длинную гриву по всему 
хребту — от лба до крупа, пышные бакенбарды, кисточку 
на хвосте, расширяющуюся к пятачку морду, огромные, 
загнутые вперед и вверх на манер гусарских усов клыки 
и в довершение — несколько пар крупных, симметрично 
расположенных наростов-бородавок, собственно, из-за 
которых животное и получило такое название. 
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Эти свиньи, даже обитая в саванне, верны своему главному делу — рытью 




і. Бородавки, давшие название виду, у ста- 
рых самцов выглядят настоящими рогами, 
но на самом деле это исключительно 
кожные образования 



2. Норы бородавочников не просто 
углубления в земле, а комфортабельные 
«квартиры» для всей семьи 



3- Во время схватки самцы-соперники час- 
то встают на колени. Это не поза подчине- 
ния, а боевой прием, обеспечивающий 
устойчивость 
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Бородавочник — один из самых характерных членов сообщества саванны 




і. Бородавочник — излюбленный объект 
львиной охоты, но добыть его непросто 
даже крупным кошкам 



2. Как и все африканские копытные, боро- 
давочники пользуются услугами волоклюев, 
избавляющих их от наружных паразитов 



3- Жизнь в открытых ландшафтах наложила 
отпечаток на облик этой дикой свиньи, сде- 
лав ее более стройной, поджарой и длинно- 
ногой, чем прочие «родственники» 
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От прочих свиней бородавоч- 
ник отличается не только об- 
ликом, но и местом обитания. 
Предназначение этих живот- 
ных — рыться в земле, и потому все их 
виды предпочитают жить в ландшаф- 
тах с мягкими влажными почвами, 
будь то джунгли Амазонии или Индо- 
незии, европейские дубравы или ка- 
мышовые плавни. Все — кроме боро- 
давочника, который избрал своим до- 
мом африканскую саванну. Его ареал 
практически совпадает с этой геогра- 
фической зоной: по всей Африке юж- 
нее Сахары, исключая влажные эква- 
ториальные леса, а также почему-то 
самый юг континента. Бородавочни- 
ки встречаются и в зарослях кустар- 
ников (буше), и в разреженных лесах, 
и в полупустынях, но избегают насто- 
ящих лесов и настоящих пустынь. 

Живя в столь необычных для сви- 
ней ландшафтах, они не только не от- 
казались от рытья земли, но и здорово 
поднаторели в этом деле. Вряд ли кто 
еще из диких свиней способен не про- 
сто перелопатить землю, а вырыть в 
ней настоящую нору длиной метра в 
три, как это делает каждый взрослый 
бородавочник. Правда, при всяком 
удобном случае они используют чу- 
жие постройки, чаще всего трубкозу- 
бов, иногда дикобразов или других ро- 
ющих животных. Но это ненамного 
убавляет им работы: нору нужно рас- 
ширить и углубить, а в конце сделать 
камеру, где владелец с комфортом мо- 
жет провести ночь. Если речь идет о 
самке, то нора должна вмещать и ее 
потомство. Да и по горловине норы 
хозяин должен иметь возможность пе- 
редвигаться свободно. Конечно, не в 
полный рост, как ни коротки свиные 
ножки, тоннель, по которому на них 
можно бегать, потребовал бы неверо- 
ятных трудов и к тому же был бы 
слишком удобен для хищника. Поэто- 
му бородавочники залезают в норы 
буквально на карачках, опираясь на 
запястья. Причем обычно задом напе- 
ред, закрывая вход в нору своей широ- 
кой клыкастой мордой. 

Странная для копытных колено- 
преклоненная поза вообще весьма ха- 
рактерна для бородавочника. Трудно 
даже сказать, для чего она больше 
приспособлена — для передвижения в 
норе или для кормления. Дело в том, 
что диета бородавочника тоже не сов- 
сем обычна для свиньи: большую 
часть его меню составляет самая 
обычная трава. Правда, при всяком 
удобном случае он разнообразит свой 
рацион чем-нибудь более вкусным и 
питательным: как и все свиньи, боро- 
давочник очень любит животную пи- 
щу (падаль, личинок насекомых и 
т. д.), охотно ест сочные корневища и 
клубни. Но трава для него — не вы- 
нужденная замена более подходящей 




еде, а жизненно необходимый про- 
дукт: в зоопарках, где бородавочни- 
ков пытались кормить пищей, пригод- 
ной для других свиней, они быстро 
умирали. 

Казалось бы, при таких вкусах до- 
быть еду не проблема: травы в саван- 
не всегда достаточно. Но чем ее 
рвать? Свиной пятачок мало подходит 
для срезания травяных стеблей, а мус- 
кулистых губ и языка, как у настоя- 
щих травоядных, эволюция борода- 
вочнику пока не дала. Поэтому при 
пастьбе он опять-таки вынужден па- 
дать на «колени» и захватывать траву 
всей пастью, поводя мордой из сторо- 
ны в сторону (со стороны это напоми- 
нает работу газонокосилки необыч- 
ной конструкции). А когда все про- 
странство перед мордой окажется 
объедено, все так же, на коленях, пе- 
реползает вперед. В такой позе он мо- 
жет оставаться часами и преодолевать 
значительные расстояния. На сгибе 
кисти, в тех местах, на которые при 
таком передвижении приходится на- 
грузка, у бородавочника развиваются 
толстые мозоли. 



На коленях животное не только 
принимает пищу и входит в жилище, 
но и сражается на турнирах. Во время 
гона (его сроки в разных районах Аф- 
рики различны, но всегда подгаданы 
так, чтобы поросята появились в се- 
зон дождей) самцы-соперники выяс- 
няют отношения, упершись друг в 
друга лбами и часто «переходя в пар- 
тер», то есть опять-таки становясь на 
колени. Они вздыбливают гриву, 
устрашающе рычат и подогревают се- 
бя, хлеща хвостами по бокам, но по- 
чти никогда не пускают в ход штатное 
оружие — клыки. Назначение этого 
оружия — защита от хищников. 
Огромные (обычная длина — зо сан- 
тиметров, рекордная — 6з), острые, 
легко входящие в тело, они делают 
бородавочника нелегкой добычей, 
способным оказать сопротивление, 
нанося страшные раны любому врагу. 
А врагов у этого животного немало: 
львы, леопарды, гепарды, гиеновые 
собаки — почти все африканские 
охотники на крупную дичь. Правда, 
чаще всего они, кроме льва, предпо- 
читают не связываться со взросл ы->- 
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ми свиньями — слишком велик риск. 
Бородавочники не только хорошо во- 
оружены, но и психологически гото- 
вы к бою. Неоднократно описаны слу- 
чаи, когда эти животные (обычно 
самки, защищавшие поросят) обра- 
щали в бегство леопардов, а знамени- 
тый зоолог Бернхард Гржимек видел, 
как бородавочник контратаковал на- 
павшего на него слона, и тот счел за 
благо отступить. Есть даже свидетель- 
ства, что при численном преимущест- 
ве самцы-секачи сами нападают на 
замеченного хищника, причем стре- 
мясь не прогнать его, а именно убить. 
Так, например, описан случай, когда 
три самца бородавочника напали на 
леопарда, застигнув его на открытой 



местности. Таранными ударами они 
перебрасывали его друг другу, как 
мяч, и несчастная кошка с трудом из- 
бежала гибели, сумев скрыться в кус- 
тарнике. 

Но это, конечно, исключения. 
Обычная реакция бородавочника на 
хищника — бегство. Достигая около 
50 километров в час, он является од- 
ним из лучших бегунов среди свиней, 
а если враг все-таки настигает, в по- 
следний момент животное резко сво-^ 
рачивает в сторону. Благо, по саванне, 
как правило, можно бежать в любом 
направлении. Правда, к длительному 
бегу он, как и его родичи, приспосо- 
блен плохо: его задача добежать до 
норы (если она близко) или густых за- 




Бородавочник — Ргіасо- 
споегиз аеіпіорісиБ (или 
р. аггісапив) 
Тип — хордовые 
Класс — млекопитающие 
Отряд — парнокопытные 
Подотряд — нежвачные 
Семейство — свиньи 
Разнобой в видовом назва- 
нии — наследие недавних 
времен, когда зоологи вы- 
деляли два вида бородавоч- 
ников. Сейчас принято, что 
все бородавочники принад- 
лежат к одному виду, обра- 
зующему несколько (от 4 
до 7) подвидов. 
Живут исключительно в Аф- 
рике, почти по всей саван- 
ной зоне континента. Длина 
тела — 105—150 сантимет- 



ров, высота в холке — 55 — 
85, вес взрослых живот- 
ных — 50—150 килограммов. 
Самцы значительно крупнее 
самок, но с более коротким 
хвостом. Окраска кожи се- 
рая, а волос — от желто- до 
темно-коричневой. Правда, 
в природе благодаря жизни 
в норах и регулярным пыле- 
вым ваннам обычно имеют 
цвет почвы, преобладаю- 
щей в данной местности. 
Число зубов в течение жиз- 
ни меняется: последний ко- 
ренной зуб (выполняющий 
основную работу по пере- 
жевыванию пищи) постоян- 
но растет вширь, вытесняя 
соседние зубы. В результате 
к концу жизни у бородавоч- 



ника остается всего іб зу- 
бов, а коренной достигает 
огромных размеров. Клыки 
очень мощные, верхние 
значительно длиннее ниж- 
них, у старых самцов могут 
превышать 6о сантиметров 
в длину и быть изогнуты на 
три четверти окружности. 
Для внешнего облика жи- 
вотного характерны боро- 
давки — плотные кожные 
выросты на морде, увеличи- 
вающиеся в течение жизни 
и у старых самцов выглядя- 
щие удлиненными (иногда 
до 15 сантиметров) шишка- 
ми. Продолжительность 
жизни в природе — 12—15 
лет, в зоопарках могут до- 
живать до і8. 



рослей. Но даже когда бородавочник 
спасается бегством, его хвост с задор- 
ной кисточкой на конце горделиво 
устремлен в небо. Вертикально подня- 
тый хвост — еще один характерный 
жест этих животных: невозможно 
удержаться от смеха, глядя, как семей- 
ство бородавочников трусит по саван- 
не, высоко задрав хвосты, следуя точ- 
но друг за другом, словно паровоз с 
вагонетками, к которым зачем-то 
приделали флагштоки или антенны. 
За постоянно поднятый хвост и гор- 
дый вид белые поселенцы прозвали 
бородавочника «радио Африка». 

Впрочем, такие кортежи возника- 
ют не сразу. Новорожденные поросята 
очень чувствительны к холоду и пер- 
вую неделю не покидают родную но- 
ру, где условия мало отличаются от 
материнской утробы: температура по- 
стоянно около зо градусов, влаж- 
ность — оо%- Самка оставляет их там 
одних на целый день, возвращаясь 
лишь вечером. Поросят обычно быва- 
ет от 2 до 4, но иногда и до 7 — 8, что 
создает немалые проблемы с кормле- 
нием, так как у самки бородавочника 
всего две пары молочных желез. На 
второй неделе поросята начинают 
провожать мать от родного порога — 
сначала всего на несколько метров, но 
с каждым днем все дальше и дальше. А 
по прошествии двух недель они ходят 
с ней весь день. Подобно настоящим 
пастбищным копытным, бородавоч- 
ники кормятся в основном днем, а но- 
чи проводят в норах; но там, где чело- 
век активно охотится на них, они лег- 
ко переходят к ночному образу жизни. 
Часто несколько самок (обычно сест- 
ры или мать и дочери) объединяют 
свои выводки, образуя группы до 17 — 
і8 голов. Что до самцов, то у них нет 
четкой роли: одни живут вместе с по- 
другой и потомством, участвуя на рав- 
ных в охране и воспитании детей, дру- 
гие уходят из семьи сразу же по окон- 
чании брачного сезона и в дальней- 
шем пасутся отдельно (иногда образуя 
небольшие чисто мужские компа- 
нии). Поросята к з — 4 месяцам пере- 
ходят к питанию травой, примерно в 
годовалом возрасте выселяются из ма- 
теринской норы, а года в полтора до- 
стигают половозрел ости. 

Как и все крупные животные Аф- 
рики, бородавочники испытывают на 
себе все большее воздействие расту- 
щей человеческой популяции: за пре- 
делами национальных парков уже по- 
чти не осталось земли, еще не занятой 
под плантации или пастбища для до- 
машнего скота. К тому же мясо борода- 
вочника — желанная добыча не только 
для четвероногих, но и для двуногих 
охотников. Тем не менее, пока числен- 
ность африканской травяной свиньи 
остается довольно высокой, и основа- 
ний тревожиться за ее судьбу нет. • 
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«Серебряный поток» 
Мегсегіез-Вепг больше 
напоминает Терминато- 
ра из жидкого метал- 
ла — столь же гибок 



В конце прошлого года в Лос-Анджелесе состоялся сто первый по счету автосалон, 

в рамках которого проходил ставший уже традиционным конкурс дизайнеров. 

Нетрадиционен был, пожалуй, лишь девиз, под которым в этот раз представлялись 

участники на суд жюри: РоЬосаг 2057* То есть им предлагалось пофантазировать на 

тему автомобильной жизни 2057 года. 

А потому, разумеется, ничего похожего на сегодняшний автомобиль члены жюри не 

увидели. Видимо, сыграло свою роль ускорение технического прогресса: взгляните на 

машину 1957 года — она ведь не столь уж разительно отличается от современных авто, 

по крайней мере, своими формами. С другой стороны, разве были тогда компьютеры, 

мобильные телефоны, навигаторы? 



Нопсіа 1* — настоящий 
трансформер. В робота 
не превращается, 
но кузов меняет до 
неузнаваемости 




а^ 



Итак, давайте посмотрим, какие 
мысли о будущем пришли в свет- 
лые головы сегодняшних авто- 
дизайнеров, которым предложи- 
ли не ограничивать полет фантазии 
рамками существующих технологий. 
1. «Народный» Ѵо1к5\ѵа{?еп придер- 
живается мнения, что места на улицах и 
автобанах со временем будет все мень- 
ше. А потому — долой пятиместных мон- 
стров! Только индивидуальные капсулы, 
которые в городе будут ради экономии пло- 
щади «вставать на дыбы» вместе с водителем. 
Получится этакий Зедѵѵау с кузовом-капсулой. А 
вот на трассе 51еер5ггеат будет по мере разгона 
ложиться на «спину», обеспечивая отменную 
аэродинамику. Поскольку скорость в этом режи- 
ме может достигать 400 км/ч, то управлять дви- 
жением будет робот, конечно, иначе капсуле не- 
долго превратиться в саркофаг. А значит, води- 



Ѵоікзѵѵадеп может везти 
лишь одного седока, ко- 
торому и рулить даже не 
надо. Полная автоматика! 



ВЕДЕТ АЛЕКСЕЙ ВОРОБЬЕВ-ОБУХОВ 




тель в пути может и вздремнуть. Отсюда и назва- 
ние, которое можно перевести как «Сонный по- 
ток». Разумеется, никаких выхлопов: вся поверх- 
ность авто представляет собой сплошную сол- 
нечную батарею, дающую энергию двигателю. 

2. Нопсіа, называя свой проект, обошлась 
вовсе без букв: «I 4 ». Это означает «один мо- 
тор — четыре пассажира». Водителя, разуме- 
ется, нет, машину ведет робот. Он же выпол- 
няет по заданию хозяина трансформацию ку- 
зова, причем не механическую, а на основе 
молекулярной инженерии. Что это такое, 
пока точно неизвестно: ну да, еще полвека 
впереди, небось ученые за это время что-ни- 
будь придумают. Смысл же прост: машина мо- 
жет самонаращиваться до четырехместной. А 
чтобы нечаянно не помешать процессу мута- 
ции, на панелях предусмотрительно написано 
N0 згер («Не прислоняться»). Питание двига- 
теля, разумеется, тоже от солнечных батарей. 

3. Мегсесіез-Вепг Зііѵег Ріоѵѵ, пожалуй, 
единственный из всех проектов, хоть как-то 
напоминающий автомобиль, пусть и гоноч- 
ный. Но внешность обманчива. Она может 
меняться по приказу владельца. Нужен вам 
пикап? Нет проблем: повинуясь магнитному 
полю, наночастицы металла соберутся в нуж- 
ную последовательность. Может быть, имен- 
но наша госкорпорация «Нанотехнологии» 
изобретет через полвека что-нибудь подоб- 
ное? Посмотрим. 

4. Тоуоіа ВіотоЫІе МесЬа обходится вооб- 
ще без колес в привычном понимании. Дело в 



том, утверждают дизайнеры, что в 2057 году ав- 
томобилю потребуется лазить по вертикальным 
плоскостям, перебираясь с уровня на уровень. И 
тут как нельзя лучше подойдут нанолазерные 
вращающиеся захваты. Что это такое? Не 
спрашивайте — сами пока не очень поняли. 
Команда дизайнеров, кстати, тоже, но они 
свято верят в прогресс. А еще этот автомо- 
биль будет ездить за счет переработки вред- 
ных веществ, содержащихся в воздухе. Вот 
только откуда они возьмутся в 2057 году? 
Разве что из развивающихся стран надует? 

5. Сепегаі Моіоге Опзіаг А№Г может ка- 
титься в любую сторону на колесах-шариках. 
При этой форме кузова сами понятия «вперед», 
«назад», «вправо» и «влево» не имеют смысла. 
Зато машинки смогут прилепляться друг к дру- 
гу, образовывая мини-вэн или даже автобус, 
если вы собрались на пикник большой компа- 
нией. Еще куда-нибудь ездить в светлом буду- 
щем не придется — всю творческую работу 
можно будет выполнять на дому, отдавая робо- 
там на далеком заводе нужные команды. В об- 
щем, «пускай работает железный механизм». 
Что касается представленного в проекте, то 
треугольные панели его кузова выполнены из 
нанокомпозитов, представляющих собой ис- 
кусственные мышцы. И дай Бог, чтобы, когда 
они сократятся, подбирая нужную конфигура- 
цию, внутри осталось бы достаточно жизнен- 
ного пространства для человека. Ведь он, по 
большому счету, кажется уже лишним на этом 
празднике искусственной жизни. • 




Это сооружение от СМ 
вообще непохоже на 
автомобиль. Скорее — 
на сгусток железных 
мышц 



Пока 51еер51геаш едет 
«стоя», можно любо- 
ваться пейзажем, а на 
большой скорости пас- 
сажир увидит только 
небо... 
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АВТОДРОМ 




Если бы Александр Беляев жил в наши дни, он наверняка не заставил бы Ихтиандра бегать на свидания к Гут- 
тиэре пешком и удирать от преследователей под водой со скоростью морской черепахи. Придуманный писа- 
телем доктор Сальватор не ограничился бы пересадкой акульих жабр приемному сыну, а создал бы для него 
подобающий земноводный автомобиль — глядишь, и сюжетная линия была бы поживее закручена! Это, 
кстати, отлично поняли создатели бондианы, да и не только они. В конце концов, и «сталинский» ЗИС «ездил 
по дну» Москвы-реки в ленте Эльдара Рязанова. Но возможно ли в принципе сделать такой автомобиль? 




Проблему уплотнения 
дверей Риндеркнехт 
решил радикально: его 
зОиЬа под водой 
вообще не закрывается. 
Идеальное авто для 
любителей дайвинга! 



Давайте для начала перенесемся на 30 лет 
назад. На дворе 1977 год. На экраны вы- 
ходит «Шпион, который меня любил». Ге- 
рой Джеймса Мура рассекает на только 
что появившемся, тогда еще английском, авто- 
мобиле Ьогддз Езргіг. Его модный в то время угло- 
ватый дизайн, разработанный маэстро Джуджа- 
ро, напоминает зубило, но это прозвище чуть 
позже закрепится за нашими «восьмерками». 
Разумеется, доктор Кью из МІ 6 снабдил очеред- 
ной экипаж суперагента всем необходимым во- 
оружением: тут и ракеты, и распылитель це- 
ментного раствора преследователю на стекло, 
и. . . торпеды. Ах, да, мы не сказали главного: под 
дружный выдох кинозала «Лотос» срывается с 
пирса и погружается в морскую пучину, превра- 
щаясь в подводную лодку, а потом производит 
фурор на пляже, явившись взорам отдыхающих 
из пучин, словно дядька Черномор. 

Зрители долго гадали: так, значит, созда- 
ние такого автомобиля уже возможно? (На- 
помним, всемогущей компьютерной графики 



в те годы еще не было.) Увы, на самом деле, 
несмотря на солидный бюджет фильма, мис- 
сия оказалась невыполнимой. По крайней 
мере, для одного автомобиля. В съемках уча- 
ствовали целых пять «лотосов», построенных 
флоридской фирмой Реггу ЗиЬтагіпез. Один 
ускорялся на пирсе прилаженной сзади раке- 
той и падал в воду, направляемый стальным 
тросом, другой мог убирать колеса и выпу- 
скать плавники и перископ. Тот, который вы- 
езжал на пляж, был просто амфибией с греб- 
ным винтом сзади. Но и он смог подняться на 
землю лишь по замаскированному водоро- 
слями рельсовому пути. А вот настоящая суб- 
марина с четырьмя винтами на корме не име- 
ла колес вовсе — ненастоящее получилось у 
киношников земноводное, поддельное. Да 
что говорить — даже пресловутый цемент 
был на самом деле любимой англичанами ов- 
сянкой и распылялся в лицо преследователям 
замаскированным грузовиком. В общем, в 
жизни не вышло, но... 
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Этот фильм посмотрел совсем еще моло- 
дой швейцарец Франк Риндеркнехт, извест- 
ный своими эксцентричными концепт-кара- 
ми. Заметим, что все они — не существую- 
щие на бумаге прототипы, а вполне работос- 
пособные экземпляры, пусть и единичные. 
Да, представленная в 2004 году амфибия на 
подводных крыльях Кіпзреесі Зріазп смогла 
честно пересечь Ла-Манш лишь два года спу- 
стя — но ведь смогла же! 

Так вот: Франк уже тогда задумал выпол- 
нить невыполненную миссию Бонда, и в 2008-м 
это ему наконец удалось! Итак, перед нами пер- 
вая автосубмарина кіпзреео' з(ЗиЪа. Разумеется, 
в отличие от киношного ЬоШ5 Езргіі: под ее ка- 
потом нет никакого двигателя внутреннего сго- 
рания — ему просто негде было бы взять воздух 
для своей работы, да и с отводом выхлопных га- 
зов на глубине возникли бы серьезные пробле- 
мы. (Кстати, в настоящих субмаринах дизель 
работает лишь в надводном положении для за- 
рядки аккумуляторов и пополнения запасов 
сжатого воздуха, а под водой — только электро- 
тяга.) Вот и в 5(ЗиЪа колеса на земле и два вин- 
та на плаву вращает компактный, но мощный 
(37 кВт) электромотор, способный развить кру- 
тящий момент до 160 Н-м. Это не единствен- 
ный привод. В подводном положении включа- 
ются два водометных движителя Коііпог мощ- 
ностью по 3,6 кВт каждый. Все это хозяйство 
питается от литий-ионных батарей об- 
щим напряжением 192 В. 

Разумеется, двоим седо- 
кам мини-автосубмарины 
(размеры которой всего 
3785x1820x1117 миллимет- 
ров) нужно чем-то дышать. 
Воздух для них запасен в двух 
баллонах общей емкостью 33 литра. Но, 
кстати, седоки, включая водителя, для 5<ЗиЬа 
вовсе и не обязательны. Он оборудован сис- 
темой автономного вождения, подобно робо- 
там, участвовавшим в конкурсах ЭАК.РА. Так 
что автосубмарину можно просто вызвать по 
телефону, и она выедет на пляж совершенно 
самостоятельно к полному восторгу загораю- 
щей публики! Не бойтесь, задавленных не бу- 
дет: лазерный сканер обнаружит лежащее на 
пути тело и даст команду аккуратно его объ- 
ехать. Правда, пока все это в теории, включая 
сам выезд на пляж. $0иЬа — заднеприводный 
автомобиль с дорожным просветом всего 130 
миллиметров. Конечно, водометы могут его 
вытолкнуть на песок, но не ляжет ли машина, 
что называется, на брюхо? Удельное давление 
на грунт благодаря широкопрофильным 
(225/40К.18) шинам и сравнительно неболь- 
шой снаряженной массе (920 килограммов) 
невелико, и все же... 

Всего этого мы пока не знаем; вероятно, 
после премьеры на салоне опять последует 
пара лет доводки перед подводным форсирова- 
нием Ла-Манша. И тогда главной задачей будет 
не зацепиться за киль какого-нибудь корабля, 
ведь расчетная глубина погружения, которую 
выдерживают уплотнения кузова из карбона, 
всего 10 метров. А вот навредить бедным рыб- 
кам можно не бояться — в «экологическом» 
смысле машина практически невинна, вполне 
в духе времени. • 





і. Если присмотреться, 
можно увидеть отрабо- 
тавшую ракету сзади. 
Но не направляющий 
трос 

2. Здесь не случайно 
ничто не выдает 
субмарину: это — 
просто І-ОІив, хотя и с 
лыжами на спине 



3. А вот это уже не авто, 
а настоящая подлодка. 
Но не в океане, конеч- 
но, а в бассейне 




ѵѵѵѵѵѵ.ѵокгийзѵега.ги • апрель 2008 
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У них были диковинные имена: Атанагильд, Тульга, Вамба... 
Их варварское звучание резало слух римлян, избалован- 
ных благозвучием родной латыни. Их рост и телосложение пугали: метр 
восемьдесят при хорошо развитой мускулатуре явно много по античным 
меркам. Они отпускали длинные волосы, и для коротко стриженных ла- 
тинян это тоже было проявлением первобытной дикости... Но именно 
эти дикари создали государство, послужившее образцом подражания 
всей Западной Европы на века вперед. А потом они исчезли во тьме 
ов так же таинственно, как появились. 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 



Изначально центральная 
ось государства прохо- 
дила по Пиренеям, и ес- 
ли бы франки не вытес- 
нили готов за эти горы, 
кто знает, как выглядела 
бы современная грани- 
ца Франции и Испании 




Боевой путь вестготско- 
го народа в III— V веках. 
Только Атлантика пре- 
градила ему дорогу 



Чем-то эпическим, богатырским веет от 
самого слова «готы», которое на их соб- 
ственном языке означало просто «вои- 
ны». А в современном испанском есть 
выражение «готские поля», означающее «луч- 
шие пахотные земли», «чернозем». Опять-таки, 
говоря о человеке: «он из готов», имеют в виду 
древнее, благородное, возможно, даже коро- 
левское происхождение... И еще важный смы- 
словой обертон: для современного западного 
европейца зачин «Это было еще при готах» зву- 
чит, как для русского — «при царе Горохе». Но 
оставим фольклорную лирику В научном отно- 
шении летописи и находки археологов дают 
возможность поместить Вестготское коро- 
левство и весь путь его народа в точные исто- 
рические рамки, не давая ему затеряться в ту- 
манных незапамятных временах. 

ТЕКУЧАЯ ЕВРОПА 

В первых столетиях нашей эры континент Евра- 
зия находился, что называется, в переходном 
состоянии. Привычные рамки античной циви- 
лизации уже начали размываться; «пирог» поз- 
днейшего типа, четко поделенный на неравные 
куски-королевства, еще не испекся. Новые на- 
роды и нации еще не сформировались, а грани- 
цы не устоялись, и кочующие по Европе люд- 
ские массы своими чертами и свойствами бо- 
лее всего напоминали жидкое тесто. Если 
учесть, что в некоторых романских языках сло- 



во «масса» как раз означает тесто, станет оче- 
видно, что сравнение не лишено оснований. 
Стоило условиям жизни тогдашних племен хоть 
каким-то образом измениться, «тесто» растека- 
лось в разные стороны самым непредвиденным 
образом, с высокой скоростью покрывая все но- 
вые территории. Остается только удивляться 
тому, какие прочные связи существовали меж- 
ду отдаленнейшими районами Древнего мира, 
лишенного современных средств передвиже- 
ния; какими сложными политическими и род- 
ственными узами были скреплены разнообраз- 
ные народы и культуры... 

Летописец VI века по имени Иордан, напи- 
савший историю готов, сообщает о таинствен- 
ном острове Сканза, лежащем на просторах Се- 
верного океана. Остров, «подобный лимонно- 
му листу с загнутыми краями», примечателен, 
по его словам, тем, что, словно волшебная мас- 
терская, без устали «изготовляет» племена. Вот 
оттуда-то, говорит хронист, и вышла дотоле не- 
известная германская народность в I — II веках. 

Легендарная Сканза — это, как нетрудно 
догадаться. Скандинавский полуостров, и вы- 
ходит, что, по мнению древних, готы — изна- 
чально скандинавского происхождения. 

Вообще, переселения народов в начале пер- 
вого тысячелетия нашей эры — явление хоть и 
многократно описанное, изученное, но все рав- 
но загадочное, схожее с перелетами птиц, с еже- 
годным ходом рыбы на нерест. Куда и зачем они 
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шли, от чего уходили — все же до конца психо- 
логически неясно. Знали ли, куда направляют- 
ся? На этот счет имеются лишь смутные предпо- 
ложения. Главной причиной в академической 
науке принято считать перенаселенность, пе- 
риодически возникавшую на уже обжитых и об- 
устроенных местах. Звучит не слишком убеди- 
тельно. Какая может быть перенаселенность на 
полупустых, даже с современной точки зрения, 
восточноевропейских равнинах, и тем более в 
азиатских степях?.. Скорее, пожалуй, так: при 
всей скудости быта человек тех далеких времен 
был сродни медведю — либо весь лес мой и вто- 
рому в нем не бывать, либо пойду и найду свое- 
му семейству другой лес — лучше этого. То есть, 
если откуда-то явился и обжился по соседству 
более сильный враг, логично удаляться от него в 
противоположную сторону и тем самым, отсту- 
пая, нападать на встретившихся. Такой вот кру- 
говорот... Нельзя исключать и того, что готы 
сознательно хотели дать огромной Римской им- 
перии отпор: ведь границы ее к III столетию 
максимально и угрожающе расширились — ей 
уже подчинялись народы, не имевшие о самом 
Вечном городе никакого представления. 

Одно можно сказать с уверенностью: путь 
германцев лежал с севера на юг. 

Моисей, как известно из Библии, водил 
иудеев по пустыне сорок лет. Странствие го- 
тов в целом было куда продолжительнее. Но 
вот что символично: когда этот народ разде- 



лился на две ветви — западную и восточную, 
путь первой из них до заветной земли Испа- 
нии, где предстояло создать знаменитое коро- 
левство, длился те же сакраментальные сорок 
лет. И это уже не мифологические, а вполне 
исторические данные. 



ВСЕ МЫ НЕМНОГО ГОТЫ 

Первые следы готов — остатки оружия, застеж- 
ки («фибулы») со стилизованной головой орла, 
любимой птицы суровых северян, и прочее — 
археологами обнаруживаются в очень широ- 
ких пространственных рамках: на берегах 
Днепра, Днестра, Припяти, во всей современ- 
ной Польше. «Не отстает» и филология со свои- 
ми данными: в том же «Слове о полку Игоре- 
ве» «поют стрелы гетские» (то есть «гот- 
ские»), да и вообще, многие детали, если 
вчитаться, напоминают о скандинавских са- 
гах и мифологии викингов. 

Как бы там ни было, готы доходят до Чер- 
ного моря и в 258 году частично поселяются 
в Крыму — первое зарегистрированное от- 
деление части этого кочевого народа в сто- 
рону оседлости. Причем, судя по совокуп- 
ности данных, немалой части — вероят- 
но, около шестидесяти тысяч семейств. 
Есть свидетельства, что даже в XVII веке (!) в 
некоторых районах Крыма все еще звучал 
древний готский язык, к тому времени совер- 
шенно исчезнувший в остальном мире. ► 



Один из вестготских 
памятников — стены 
Каркассонна 



Вестготская 
брошь-фибула 
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Настоящие готы никогда не ночевали 
дважды на одном месте: они рождались, 
росли, мужали и умирали в дороге 



Короля Алариха, знаме- 
нитого покорителя Ри- 
ма, соплеменники, со- 
гласно легенде, захоро- 
нили на дне реки Бусен- 
то в Калабрии 



Аларих (правил в 395~ 
4іо годы). 
Скульптура VI века 




Однако костяк племени никак не был скло- 
нен к оседлости. Летописец уверяет, что «ис- 
тинные» готы никогда не ночевали дважды на 
одном месте: они рождались, росли, мужали, 
старились и умирали в дороге. Здесь же, в до- 
роге, — и это очень важно отметить — к ним 
постоянно примыкали другие племена, этниче- 
ски и культурно не имевшие к ним поначалу 
никакого отношения, так что, начиная с эпохи 
Великого переселения народов, правильно го- 
ворить не о готском народе, но о народе наро- 
дов, конгломерате, «государстве на марше», 
умело управляемом выборными вождями. 

И вот над Римской империей, уже знакомой 
с дикостью и жестокостью иных германских 
племен, нависает опасность. Лучшей в мире ре- 
гулярной армии, организованной безупречно, 
но затронутой тленом всеобщего культурного 
разложения (латинские полководцы с некото- 
рых пор воспринимают войну как красивое ис- 
кусство, не более того), много раз уже прихо- 
дилось сталкиваться в лесах с мобильными 
отрядами косматых, закутанных в шкуры 
людей, которые налетали внезапно, сми- 
нали четкий строй легионеров, бились 
без всяких правил, отнимали оружие, 
вырезали пленных и исчезали под покро- 
вом чащ в неизвестном направлении. Но 
никогда еще на территорию империи не 
вторгался целый народ, несметная толпа 
чужеземцев — с повозками, детьми, жен- 
щинами, рабами. Так сказать, «мы к вам 
пришли навеки поселиться»... 

Рейн и Дунай в те времена составляли 
естественную преграду на пути варварских 
племен, лавиной катившихся к югу и юго- 
западу. Римские историки с ужасом пишут о 
периодах, когда эти реки замерзают и страш- 
ные бородачи получают возможность бе- 
спрепятственно переправляться по льду. 



Но слабеющая империя еще как может со- 
противляется натиску. В 267 году, форсировав 
Дунай, готы грабят пограничную провинцию 
Паннония (на территории современных Вен- 
грии и Сербии), а в 268-м в районе города 
Наиссуса (ныне Ниш) происходит большая би- 
тва. Римляне пока что выходят победителями, 
но в целом продвижения «дикарского народа» 
остановить они не в силах. 

Постепенно группы готов расселяются по 
провинциям Дакия и Мезия (в нынешних Ру- 
мынии и Болгарии) — вот и второе «отпочко- 
вание» оседлых. Но основные силы с прежней 
неутомимостью двигаются дальше. Век спустя, 
в 369-м, мы встречаем их уже в дипломатиче- 
ских анналах Рима: император Валент почел за 
благо замириться. Он встречается с верховным 
вождем Атанарихом (это самое раннее извест- 
ное нам имя готского «государя») на неболь- 
шом острове посреди Дуная (теперь там 
скульптурный комплекс в память об этом собы- 
тии). И вот значимая веха: два народа, как рав- 
ные, заключают договор о ненападении. 

ВМЕСТЕ ПРОТИВ АТТИЛЫ 

Тут на Европу как раз обрушивается новое нес- 
частье, неожиданное и для готов, и для ри- 
млян, — приходят гунны во главе с известным 
всем Аттилой. С этого времени — с 375 года на- 
шей эры — историки официально и отсчитыва- 
ют время Великого переселения народов. Коче- 
вые и оседлые племена в панике разбегаются 
от напасти: «Бич Божий» не щадит никого. 

Уже знакомый нам Иордан так описывает 
новых врагов, затмивших своей свирепостью 
германцев: «Их свирепая наружность выдает 
жестокость их духа: они зверствуют даже над 
потомством своим с первого дня рождения. Де- 
тям мужского пола они рассекают щеки желе- 
зом, чтобы раньше, чем воспринять питание 
молоком, попробовали они испытание раной. 
Поэтому они стареют безбородыми, а в юноше- 
стве лишены красоты, так как лицо, изборож- 
денное железом, из-за рубцов теряет своевре- 
менное украшение волосами... При человече- 
ском обличье живут они в звериной дикости». 

Гунны — монголоиды, и, как видим, евро- 
пеец по-своему объясняет отсутствие расти- 
тельности на лицах представителей желтой 
расы. Но, как бы там ни было, они и вправду 
несут смерть всему живому. Переговоры с 
ними невозможны. Это очевидно и римлянам, 
и готам, обустроившимся уже на новой роди- 
не. Тем временем, кстати, почти одновремен- 
но с гуннским вторжением в их «стане» про- 
изошло важнейшее для будущей истории со- 
бытие. Они разделились, как уже упомина- 
лось выше, на два великих клана. По бытую- 
щей внутри самой германской среды легенде, 
это произошло стихийно — во время перепра- 
вы через некую широкую реку. Половина гот- 
ского народа успела перейти по мосту, и тут 
он внезапно рухнул. Те, что успели перепра- 
виться на запад, стали называться вестгота- 
ми, а те, кто остался на восточном берегу, — 
остготами. В реальности же, очевидно, дело 
было связано с соперничеством двух сильных 
родов: Балтов и Амалов, а названия, связан- 
ные с географией, возникли уже позднее. Не- 
которые же ученые и вовсе относят приставку 
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«вест» не к указанию на сторону света, а к 
корню, означающему «мудрый». А «ост» — к 
слову «блестящий», «знатный»: род Амалов 
считался более древним и благородным. 

Но мы отвлеклись от основной линии пове- 
ствования. Остготов гунны наголову разгроми- 
ли в 375-м. Король Эрманарих, по одним сведе- 
ниям, покончил с собой, по другим — просто 
скончался от горя и позора. Уцелевшие остготы 
принуждены были в дальнейшем сражаться на 
стороне Аттилы против своих братьев с запада. 
Лишь много позже (при знаменитом Теодорихе 
и расцвете Равенны) цивилизация «восточ- 
ных» германцев возродилась. 

ЗАКЛЯТЫЕ ДРУЗЬЯ 

Вестготы же, поколебавшись, выбрали из двух 
зол меньшее — обратились за помощью к им- 
перии, которая, конечно же, была рада внеза- 
пно возникшим в критической ситуации союз- 
никам. «Готы спасут Рим!» — зазвучало в сена- 
те. И надежды латинян понятны: в том, что гер- 
манцы — отличные воины, они неоднократно 
убеждались. Вдобавок, к концу ГѴ века вестго- 
ты успели стать самым романизированным из 
пришлых народов империи — сказалась жизнь 
бок о бок с «гостеприимными хозяевами». 
Большая их часть давно перешла на латынь, да 
и вообще тянулась к высокой цивилизации. 
Потомков кочевых аскетов привлекал римский 
образ жизни. Для них римлянин был челове- 
ком, который ест на хорошей посуде, носит до- 
рогое платье и блещет разнообразными позна- 
ниями. Так что отношение «дикаря» к «корен- 
ному жителю империи» сделалось, вероятно, 
сложной смесью застарелой враждебности с 
завистливым восхищением. Эти готы так дале- 
ко ушли от своей прародины, что до них уже не 
могли дотянуться длинные тени старых богов. 
Странствующий «народ-солдат» изменил вере 



4Ю год, Галла Плаци- 
дия, сестра императора, 
пленена Аларихом и 
следует в стан вестго- 
тов. Четыре года спустя 
она торжественно вый- 
дет замуж за его сына 
Атаульфа 



отцов: отвернувшись от мрачных лесных ка- 
пищ, он уже в первой трети ГѴ столетия принял 
христианство. Правда, не «классического» тол- 
ка, а так называемую арианскую ересь, утверж- 
давшую в первую очередь человеческую при- 
роду Христа. Просто на том этапе арианством 
увлеклась и значительная часть римской арис- 
тократии, которой знать германская стреми- 
лась подражать. Так что появился еще один 
«повод» для сближения. Вестготы получили 
официальный статус федератов — «друзей им- 
перии». Теперь они официально отвечают за 
безопасность границ, а власти обязуются снаб- 
жать их всем необходимым. ► 



ВЕСТГОТСКАЯ ХРОНИКА 

• I— II века— массовый исход готов-германцев со Скандинавского полуострова 
и из Восточной Европы 

• 268 г. — сражение с римлянами при Нише 

• около 375 г. — разделение нации на вест- и остготов 

• З75— 376 гг. — нашествие гуннов на Европу. 
Начало Великого переселения народов 

• 9 августа 378 г. — победа над римлянами при Адрианополе 

• 24 августа 410 г. — Аларих штурмует Рим 

• і января 414 г. — Атаульф заключает брак с Галлой Плацидией, 
сестрой императора Гонория 

• го июня 45і г. — битва на Каталаунских полях. Разгром гуннов. 
Гибель короля Теодориха I 

• 475 г. — король Эйрих добивается от Рима признания независимости 
своего государства 

• 476 г. — окончательное падение Рима 

• 508 г. — франкский король Хлодвиг захватывает Тулузу. 
Массовый уход вестготов в Испанию 

• середина VI века — король Атанагильд переносит столицу в Толедо 

• 587 г. — принятие католичества в качестве государственной религии 
при короле Рекареде 

• 7іі г. — проникновение арабов в Испанию. Битва при Гвадалете. 
Гибель королевства 
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В стане «друзей империи» постоянно 
вспыхивали мятежи — воинственный 
народ привык все решать лишь силой меча 



Император Валент и 
вождь Атанарих 
встречаются на Дунае 



Увы, римляне плохо выполняют свои обе- 
щания. Коррумпированное латинское началь- 
ство держит могучих вооруженных людей и их 
семьи впроголодь, всячески выгадывая на до- 
вольствии. На рынках возле вестготских лаге- 
рей алчные торговцы сбывают под видом теля- 
тины собачатину: сойдет для дикарей... 

Неосторожность, конечно, вопиющая. 
Естественно, в стане федератов вспыхивают 
бунты — этот народ привык все решать силой 
меча. Так, д августа 378 года они наголову раз- 
били своих «друзей» под Адрианополем. Все 
тот же Валент, с которым было подписано пер- 
вое соглашение, тот, кто убедил или, как выра- 
жается католик-хронист, «соблазнил» язычни- 
ков арианством, оказался заживо сожженным 
на скромной вилле, где он попытался укрыться 
от гнева своих же союзников. 

А в 4Ю году вождь вестготов Аларих вооб- 
ще осаждает Рим. Ворота на запоре. Брошен 
отчаянный клич: «Все на защиту родных стен!» 
Жители вооружаются, кто чем может, а предво- 
дитель «дикарей», у которого под командой 
стотысячное войско, только насмешливо ухмы- 
ляется: «Ну же, вставайте против меня все ско- 
пом — чем гуще трава, тем легче косить!» В 
осажденном городе разрушен водопровод, на- 
чинаются болезни, голод, даже людоедство. 
Наконец, не в силах видеть страдания сооте- 
чественников, христианка, некая Проба, тайно 
открывает врагам ворота. 24 августа 4іо-го Рим 
впервые со времен становления государства 
переживает высшее унижение — он взят врага- 
ми. Вестготы, разумеется, грабят, но... не под- 
жигают город и не оскверняют храмов, как по- 
ступали в истории многие мятежники из числа 
самих римлян. Победители — хоть и ариане, но 
ведь христиане. Они чтят папу и уважают его 



ТРИ ОСНОВНЫЕ ЭПОХИ ВЕСТГОТСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ 

• 410—507 гг. — Тулузское королевство 

• 508—568 гг. — Арианское королевство в Испании 

• 568—711 гг. — Католическое Толедское королевство 



Римский полководец 
и его готский 
телохранитель 




паству. «Мы воюем с Римом, но не с апостола- 
ми!» — заявляет Аларих. 

И вскоре вестготы уходят из столицы импе- 
рии. В их планы не входило подчинить ее поли- 
тически. Цель была — добиться справедливо- 
сти, получить недовыплаченное чиновниками, 
а также заодно — новые, еще лучшие земли. 

После взятия Рима, в частности, им доста- 
лась Галлия. И вот уже і января 4*4 года в Нар- 
бонне близ Средиземного моря гуляет пышная 
свадьба: король Атаульф, наследник внезапно 
умершего Алариха, женится на Галле Плаци- 
дии, сестре императора Гонория. Жених по 
римскому обычаю облачен в тогу, поэты сочи- 
няют в честь молодых эпиталамы, как это дела- 
лось еще в самих великих Афинах, а пятьдесят 
юношей-рабов, одетых в шелка, один за другим 
подносят невесте подарки на золотых и сереб- 
ряных блюдах. Этот брак символизирует еди- 
нение вестготов и латинян. Здесь, на юге ны- 
нешней Франции, начинаются три блестящих 
века Вестготского королевства, и ни хозяева, 
ни гости на этом пиру даже не подозревают, 
что главным событиям предстоит разыграться 
совсем в другой стране — Испании. Жених, 
правда, не пройдет и двух лет, как будет убит 
своими же приближенными за излишнюю при- 
верженность римским порядкам, а невесту 
подвергнут издевательствам и бросят в темни- 
цу. Но это уже не повлияет на ход истории: ис- 
токи первого в Европе феодального государ- 
ства нового типа — здесь. Между прочим, и с 
формальной точки зрения именно Атаульф мо- 
жет считаться основателем державы вестготов 
в Иберии — он первым перешел Пиренеи и в 
год своей свадьбы завладел Барселоной. 

ПРОВИНЦИЯ У МОРЯ 

Испания во времена Гонория представляла со- 
бой, в общем-то. Богом забытую окраину. Рома- 
низированное население говорило на изрядно 
уже испорченной местной латыни, управлялось 
назначаемым из Города безо всякой разумной 
стратегии начальством и в случае необходимо- 
сти могло просить реальной помощи лишь у тех 
военных, что жили здесь по случаю ранней от- 
ставки и отхода от дел. Это была типичная «ти- 
хая провинция у моря», вроде той, где, по сло- 
вам поэта, жить в империи «лучше». 

Однако «идиллическое» состояние сразу 
прекратилось, когда в самом начале V века тра- 
диционным путем через Пиренеи — а именно 
по удобному Ронсевальскому ущелью — пова- 
лили разнородные племена: вандалы, аланы, 
свевы. Местные жители слали Гонорию мольбу 
за мольбой о защите, но нерешительный госу- 
дарь лишь посоветовал им «смирить враждеб- 
ность» оккупантов... и добровольно разме- 
стить их по своим домам. Государству на зака- 
те его дней было уже не до подданных. 

Конечно, при всех объективных обстоя- 
тельствах императору вовсе не хотелось терять 
свои, как тогда говорилось, Испании. Для борь- 
бы против вандалов и свевов он решил — и это 
после разорения Рима! — вновь опереться на 
вестготов. Несмотря ни на что, они хорошие 
союзники — если их, конечно, не раздражать. 

Таким образом, поначалу вестготы посяга- 
ли на земли Пиренейского полуострова исклю- 
чительно по союзническому договору с Римом. 
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Там их ждало удручающее зрелище. Земля 
была разорена и истерзана предыдущим захват- 
чиком. Испанский автор Идаций, современник 
вторжения вандалов, аланов и свевов, описыва- 
ет такой безотрадный «пейзаж после битвы»: 
«Голод был настолько свирепым, что люди пита- 
лись человеческим мясом и матери поедали тела 
своих детей, убитых и изжаренных ими самими. 
Дикие звери, привыкшие питаться трупами тех, 
кто погибал от голода, войны и болезней, напа- 
дали теперь даже на самых сильных людей и по- 
немногу уничтожали род человеческий...» 

Вот на этой земле римляне и предлагали го- 
там навести некоторый порядок — задача, ко- 
торая разве что им одним и была по плечу. Тут, 
кстати, уместно «сообщить» и окончание бро- 
шенной нами истории с Аттилой и его ужасны- 
ми гуннами. 20 июня 45і года в грандиозном 
сражении на Каталаунских полях (теперь это 
Шалонская долина на Марне, во Франции) со- 
единенные войска римлян и вестготов совер- 



шили удивительное — разгромили дотоле не- 
победимую орду. «Безбородые» навсегда ушли 
со всех завоеванных римских земель, и след их 
пропал в дыму столетий (разве что современ- 
ных венгров историки как-то связывают с под- 
данными Аттилы). В этой битве народов, где, 
по словам летописца, участвовало более ста 
тысяч, и воины, страдая от жажды, пили из ре- 
ки не воду, а кровь, пал вестготский король 
Теодорих I. Но престиж и положение самих 
вестготов весьма укрепились. Римской же ар- 
мии не довелось больше участвовать в круп- 
ных сражениях, часы ее на этом оказались со- 
чтены. Уже в 476 году Империя перестала быть. 
А вот вестготы, несмотря на это, принялись с 
утроенной энергией устраивать свои дела в «оси- 
ротевшей» Испании. Король Эйрих за год до окон- 
чательного крушения Рима успел даже заключить 
договор о полной независимости Вестготского го- 
сударства и тут же захватил обширные земли по 
обе стороны Пиренеев. В Иберии ему теперь при- 
надлежала вся бывшая Тарраконская провинция 
(от Барселоны до Картахены), в Галлии — весь 
Прованс. Таким образом, его страна стала 
крупнейшей и самой могущественной в За- А 
падной Европе. Двор Эйриха при этом «по А 
старой традиции» кочевал — находился то Ш 
в Тулузе, то в Бордо, то в Арле, а за ним «го- Я 
нялись» послы других новоиспеченных го- Ш 
сударств, искавших союза. *- 



ДАТЫ ПРАВЛЕНИЯ 
ВЫДАЮЩИХСЯ МОНАРХОВ 

• Атаульф (410—415 гг.) 

• Теодорих I (418—451 гг -) 

• Эйрих (466—484 гг.) 

• Агила (549 — 555 гг.) 

• Атанагильд (555 — 5б7 гг.) 

• Леовигильд (568—586 гг.) 

• Рекаред (586—601 гг.) 

• Чиндасвинто (642—649 гг.) 

• Эгика (687—700 гг.) 

• Витица (702—710 гг.) 

• Родриго (Родерих) (710—711 гг.) 



Арианин Теодорих видит 
на столе рыбу (аллего- 
рию Христа), и она напо- 
минает ему об убитом 
им католике Симмахе 



Аттила, предводитель 
гуннов (406—453) 
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<2> сть люди, мечтающие купить домик в деревне и сбежать туда от суеты и вечного стресса городской жизни. Вставать по утрам и чувствовать, 
что взгляд твой ограничен только линией горизонта, над которым встает новое солнце. 

Деревня Озерна - бутиковая деревня в уникальном месте. С одной стороны окруженная лесом, с другой - береговой линией Озернинского 
водохранилища. Оборудованный пляж, станция водного отдыха с прокатом серфинга, весельных лодок и каноэ. Озерна - деревня с комфортом. 
П зеРНЭ Вы получаете все прелести деревенской жизни, но в новом, качественном исполнении. Хотите с утра ловить рыбу? 2 минуты пешком - и вы у воды. 
Поселок задуман, как дальняя дача круглогодичного проживания в природном комплексе Рузского района с уникальной экологией. 

%1> — -.,-.- -....- « • Ш*ш»* 



деревня 



(*»аз) 50Э-Э066 
гаэа) ВВ1-ЕЭ16 
о г Е П М А . с о м 



нтерьеры и организация внутреннего пространства - Бельгийская компания РІатапІ. 
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Римляне предложили готам навести порядок на земле, где «голод был 
настолько свирепым, что люди питались человеческим мясом» 



Церковь Санта-Мария- 
де-Кинтанилья-де-лас- 
Виньяс. VII век, Кастилия 



Внешний вид герман- 
ских «варваров» 
I— IV веков 



Впрочем, что касается галльских владений, 
то из них «властелинов Запада» вскоре вытес- 
нил-таки удачливый противник — вождь дру- 
гого германского племени, франков — некто 
Хлодвиг. Этот дальновидный человек, «минуя» 
арианскую ересь, сразу же счел за благо при- 
нять католичество и получил поэтому могучую 
поддержку духовенства. А также — симпатии 
всего романского населения Галлии. В 508 году 
франки захватывают Тулузу. Судьба вестготов 
отныне и до конца их дней связана с Испанией, 
и только с ней. 

«ГОТЫ ВХОДЯТ В ИСПАНИЮ» 

Такая лаконичная запись имеется в «Хрониках 
города Сарагосы» за 494 год. Летописец не 
уточняет, о чем идет речь: о широкомасштаб- 
ной военной операции или о каком-нибудь не- 
значительном рейде разведывательного отря- 
да. К тому же из более ранних источников мы 
знаем: вестготы уже находились тогда в Испа- 
нии по крайней мере лет восемьдесят. Возмож- 
но, образ из книги означает просто: пришель- 
цев в долине Эбро, где расположена Сарагоса, 
становится все больше. Это и естественно — 
напор франков с севера не ослабевает. Соб- 
ственно, даже после полного переселения го- 
тов за Пиренеи и оставления Тулузы они не 
прекращали набегов — только после неудач- 
ной осады Сарагосы в 533 году, когда герои на- 



АВТОРЫ ВАЖНЕЙШИХ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ИСТОЧНИКОВ 

• Иордан (варианты произношения: Йордан, Иорданес, Жордан) — 
хронист VI века. По происхождению алан, однако причислял себя к готам. 
Принадлежал к духовенству; возможно, был епископом Кротоны 

• Исидор Севильский (570—636) — крупнейший раннеиспанский ученый, 
историк, мыслитель, писатель. Был епископом Севильи. Канонизирован 
в 1598 году 




шего повествования не только отстояли город, 
но и обратили нападавших в бегство, предки 
современных французов оставили Вестготское 
государство в покое. 

В Испании у новых хозяев страны появляется 
три основных укрепленных центра: Мерида, Се- 
вилья и Таррагона. В каждом восседает крупный 
магнат, полагающий, что именно у него есть все 
основания претендовать на единоличное главен- 
ство. Так что феодальное королевство рождается 
в кровавых междоусобицах. Но беда в другом — 
борьба вестготских аристократов друг с другом 
будет слишком долгой. Держава познает лишь 
короткие периоды стабильности под сильной 
властью отдельных королей, у которых достанет 
решимости на время обуздать чванливую знать. 
А в целом подковерная борьба, бесчисленные за- 
говоры и попытки убрать соперника при каждом 
удобном случае останутся характерными для 
страны на все три века ее существования и, несо- 
мненно, обусловят ее гибель. 

Вот лишь один характерный пример: кон- 
фликт неких Агилы и Атанагильда. В 549 году 
группа крупных военачальников провозгласила 
королем Агилу из Мериды. Другой вождь, Ата- 
нагильд, немедленно поднял против него вос- 
стание в Севилье и одновременно обратился за 
помощью к византийцам, на короткое время за- 
хватившим тогда южные области Иберии. Под- 
держка была оказана, и весьма действенная — в 
дальнейшем Атанагильду придется даже силой 
обуздывать распоясавшихся в его владениях на- 
следников Римской империи. А пока граждан- 
ская война, развязанная двумя претендентами, 
растягивается на несколько лет. Наконец, сто- 
ронники Агилы, почуяв, что удача не на его сто- 
роне, приканчивают его и присягают соперни- 
ку — Атанагильд становится хозяином государ- 
ства. К его чести, надо сказать, что правил он до- 
вольно достойно: проявлял разумную веротер- 
пимость (о ней подробнее — ниже), перевел 
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двор в стратегически удобный и полити- 
чески нейтральный Толедо. С этого мо- 
мента — ровно с середины VI века — Вест- 
готское королевство, кстати, официально 
именуется Толедской монархией (под 
этим именем оно фигурирует и в совре- 
менных испанских учебниках). К моменту 
смерти Атанагильда в 567-м новая столица 
даже успевает приобрести блеск и снис- 
кать признание, как чуть ли не самый бо- 
гатый город Европы. И кстати, тот факт, 
что король этот, не в пример многим, 
скончался в своей постели, тоже красноре- 
чиво говорит о его разумности. 

Вообще, серьезной проблемой вестготско- 
го государства, которая часто и провоцировала 
физическое устранение монархов, было отсут- 
ствие закона о престолонаследии. Если госу- 
дарь имел сыновей, они в принципе могли «на 
приоритетных правах» претендовать на отцов- 
ский престол, но знать вполне могла предло- 
жить и иную, собственную кандидатуру. Ясно, 
что такое положение создавало почву для по- 
стоянно тлеющей смуты. 

Тот же Атанагильд детей мужского пола не 
имел — во всяком случае, нам о них ничего не 
известно. Тем не менее на сей раз власть пе- 
решла к следующему правителю бескровно и 
удачно. После некоторой неразберихи им сде- 
лался Леовигильд, полководец, который пред- 
ложил руку и сердце вдове почившего. И вот 
если в Вестготском королевстве и был свой зо- 
лотой век, то это, несомненно, двадцать лет его 
достославного царствования. ► 




Ульфила (примерно 
311—383 гг.), просвети- 
тель вестготов, распро- 
странивший среди них 
христианство 
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«О, Испания, священная и счастливая! 
Ты — украшение и гордость мира, лучшее 
из того, что есть на Земле!» 



«Правители Вестготского 
королевства». Перга- 
мент из Эскориала 



Семья вестготов 




Как все государи, оставившие о себе вели- 
кую память в феодальную эпоху, Леовигильд 
проявил себя смелым завоевателем, эффектив- 
ным администратором и тонким дипломатом. 
В частности, с той же Византией, наследницей 
римской славы в глазах многих, он всю жизнь 
умело поддерживал почтительно-дружеские от- 
ношения, но при этом не допускал и намека на 
зависимость. Наоборот, этот король первым от- 
бросил варварские одежды из шкур, одинако- 
вые для знати и простых людей, и облачился в 
пурпурную мантию на манер старых императо- 
ров. А также — и это очень важно — первым из 
постримских европейских монархов осмелился 
чеканить собственную монету без имперских 
знаков, только с собственным профилем. 

Военные кампании тоже проходили успеш- 
но и привели к заметному расширению границ 
королевства. Леовигильд остался в истории чуть 
ли не единственным полководцем, который ус- 
пешно воевал против неукротимых васконов, 
предков нынешних басков. Ну, и наконец, стре- 
мясь обеспечить трон сыновьям, Леовигильд 
впервые в вестготской истории оформил право 
династического наследования. Правда, этим он 
не ограничился, а для верности попросту выре- 
зал несколько знатных семей поголовно — кто, 
как не он, хорошо знал нравы соотечественни- 
ков и их «уважение» к законам. В общем, не ща- 
дил Леовигильд ни себя, ни других во имя един- 
ства страны. Только в одной важной сфере дер- 
жавной жизни оказался он недостаточно про- 
зорлив — в религиозной. Не замечая общеевро- 
пейской тенденции, король упорно «держался» 
за арианство. Узнав, что его собственный от- 
прыск Герменегильд перешел в католичество и 
поднял восстание, отец решительно атаковал 
его, взял в плен и, по некоторым сведениям, ве- 
лел убить в тюрьме. 



В ЛОНЕ РИМСКОЙ церкви 

Леовигильд дожил до старости и умер весной 
586-го, оставив Толедское королевство единым 
и сильным, как никогда. Разумеется, и в кош- 
маре ему не могло привидеться, что второй — 
любимый — сын, наследник престола Рекаред, 
изменит дедовской вере. Но не прошло и года 
со смерти старого короля, как специально со- 
званный Второй Толедский церковный собор 
одобрил переход к новой государственной ре- 
лигии. Правитель с супругой, а также домочад- 
цами и всей свитой торжественно поклялся в 
верности Папе. 

В сущности, Рекаред преследовал ту же 
цель, что и Леовигильд. Просто, с его точки 
зрения, католичество больше способствовало 
государственному сплочению и внешнеполи- 
тическим выгодам. В наше время это назвали 
бы укреплением вертикали власти: отныне не 
только в светской, но и в духовной жизни 
вестготов появилась четкая иерархия автори- 
тетов вместо расплывчатой арианской систе- 
мы. Неудивительно, что теперь власть и цер- 
ковь так сближаются, что делаются почти не- 
разделимы. И парадоксально, но именно в это 
время население Испании романизируется 
больше, чем за всю римскую эпоху! Службы в 
храмах идут только на латыни, готский язык 
постепенно отмирает... Но главное: все глуб- 
же проникает в сознание обитателей Пире- 
нейского полуострова само понятие «Испа- 
ния», цельная и оформленная культурно-исто- 
рически родина, ранее не осознанная, как та- 
ковая. «О, Испания, священная и счастливая! 
Ты украшение и гордость мира... лучшее из 
того, что есть на Земле!» Эти слова написаны 
святым Исидором Севильским в начале VII ве- 
ка. Ну, а национальному государству, как из- 
вестно, требуются национальный свод зако- 
нов. И он складывается, хотя и постепенно: 
законы Леовигильда дополняет непримири- 
мый борец с мздоимством Чиндасвинто, а Ре- 
сесвинто добавляет еще сотню своих и соеди- 
няет все это под общим названием ЬіЬег ^исіі- 
сіопдт. «Книга законов» официально датиру- 
ется 654 годом (позже ее, правда, несколько 
дополнят короли Эрвигий и Эгика). В даль- 
нейшем именно эти законы будут регулиро- 
вать жизнь в христианской части Испании — 
практически до конца Реконкисты... 

Казалось бы, все прекрасно. Но действи- 
тельно ли так счастлива при вестготах «священ- 
ная Испания», о которой поет великий Исидор? 
Если да, то как могло случиться, что под нати- 
ском арабов Толедское королевство рухнуло в 
считанные дни и ни следа от него не осталось? 

Да и пока этого еще не случилось, если огля- 
нуться вокруг, картина довольно безрадостная. 
Каждый сезон крестьянские виноградники и 
поля полыхают в огне — их губят вечно бьющи- 
еся между собой вельможи. Бедствуют озлоб- 
ленные рабы — ведь вестготы полностью сохра- 
нили римскую рабовладельческую систему. А 
национальные и религиозные меньшинства? 
Каково им в священном королевстве?.. 

Тут нельзя не описать, какой поразитель- 
ной жестокостью отличались в Вестготском ко- 
ролевстве гонения «инаковерующих». С мо- 
мента перехода Рекареда в католицизм начина- 
ется настоящая охота на них. Первый удар»- 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 




Последний король вест- 
готов Родриго гибнет от 
руки араба в битве при 
Гвадалете 



наносится, конечно, по упорствующим в 
арианстве, его последователи отстраняются от 
должностей, высылаются из страны. 

Но это не идет ни в какое сравнение с трав- 
лей, которой подверглись евреи. Короли усмот- 
рели страшную угрозу в том, что часть их под- 
данных упорно исповедует чуждую и непонят- 
ную религию. Примешалась, естественно, и за- 
висть. Евреи давно жили в Испании. У них были 
хорошие земли и прекрасные виноградники. 

В 68і году король Эрвиг и святые отцы, за- 
седавшие на Двенадцатом Толедском соборе, 
объявили охоту на евреев открытой. Между 68і 
и 6 94 годами было принято сорок различных 
документов по этому поводу. Наконец, всех не- 
христиан королевства обязали креститься в те- 
чение года. Несогласных ждала публичная пор- 
ка (сто кнутов), обривание головы, вечная 
ссылка и конфискация имущества в казну. Но и 
это еще не все. Эгика, знаменитый своими рас- 
правами также и с беглыми рабами, удваивает 
наказание. По его настоянию в 694-м Собор 
под номером XVII принимает решение, веду- 
щее к полному краху израильской диаспоры: 
вся она поголовно в кратчайшие сроки подле- 
жит обращению в рабство и распределению по 
благонравным католическим семьям, где за их 
религиозными отправлениями наконец-то бу- 
дет установлен надлежащий надзор. 

Этот последний удар так и не был нане- 
сен — что-то помешало. Однако, когда в 711 го- 
ду арабы ступили на берега Андалусии, все 
иудейские молельные дома на их пути лежали 
в руинах — как некий символ безжалостного 
отношения вестготов к тому, что было чуждо 
их принципам. Известно также, что в первые 
же годы халифата синагоги отстраивались за- 
ново, а христианское население не только тому 
не противилось, но и вообще не проявляло к 
евреям неприязни. Так что, по-видимому, все 
антисемитские настроения в вестготском ко- 
ролевстве были делом рук властей и не находи- 
ли в народе отклика. И почти все хронисты от- 
мечают: евреи первыми открывали арабам во- 
рота вестготских городов. Они встречали му- 
сульман как освободителей... 



РАННИЙ закат 

Королевство вестготов строилось долго, а рух- 
нуло в один миг. Конечно, в державе этой име- 
лись, как описано выше, целые слои населения, 
ненавидевшие власть. Кроме того, сами готы 
составляли, по современным оценкам, всего 
два процента от романизированного населе- 
ния Испании. Наконец, как раз в начале VIII ве- 
ка страну посетила эпидемия чумы, и города 
практически обезлюдели — некому было дать в 
них отпор захватчикам. 

Но все же главной причиной такого фиаско, 
наверное, надо считать борьбу верхушки за 
трон. Если в государстве за последние тринад- 
цать лет его существования сменяются шесть ко- 
ролей, причем двоих из них убивают, в нем, как 
говорится, явно «не все спокойно». Вот, скажем, 
маленький эпизод, иллюстрирующий нравы 
эпохи. Иордан свидетельствует: король «Торис- 
мунд заболел, и, когда ему выпускали кровь из 
вены, был убит, потому что некий Аскольд, враж- 
дебный ему, убрал у больного его оружие. Одна- 
ко при помощи одной руки, которая оставалась у 
него свободной, он схватил скамейку и убил нес- 
колько человек, покушавшихся на него». Карти- 
на яркая, в комментариях не нуждается. Если тя- 
желобольной монарх ни на минуту не расстается 
с мечом, а приближенные исхитряются отпра- 
вить его на тот свет, что называется, при людях, 
то нравы при дворе оставляют желать лучшего. 

Итак, у Толедского королевства не оставалось 
шансов на выживание. Последним на престол 
взошел Родриго (Родерих), человек, ничем не вы- 
дающийся и по капризу истории в нее, историю, 
вошедший. Во многих народных романсах поется 
о том, как он погубил Испанию. По легенде, ко- 
роль влюбился в красавицу Каву, заманил ее к се- 
бе и обесчестил. Но Кава была не просто красави- 
ца, а дочь коменданта Сеуты, некоего дона Хулиа- 
на (все имена в предании, конечно, романизиро- 
ваны). Сеута же, крепость на африканском берегу 
Гибралтарского пролива, служила воротами в Ис- 
панию. И вот, чтобы отомстить Родриго, оскорб- 
ленный отец не нашел ничего лучше, как открыть 
дорогу арабам. Они переправились на другой бе- 
рег и захватили всю Испанию. 

Самое интересное, что психологически все 
это очень близко к истине. Просто, вероятно, 
никакая Кава тут ни при чем, а вторжению спо- 
собствовала очередная усобица вестготов. 
Ведь по закону трон должен был занять Агила, 
сын умершего короля Витицы, а знать взбунто- 
валась и выбрала Родриго. В первом же и един- 
ственном до поры до времени сражении на ре- 
ке Гвадалете часть войска, состоявшая из быв- 
ших сторонников Агилы, изменила своему 
предводителю. Он погиб в этом бою. 

Впрочем, некоторые современные истори- 
ки утверждают, что предательства не было. 
Просто Агила, вероятно, заключил с арабами 
договор: помогаете мне занять отцовский пре- 
стол — берете себе такие-то земли, а Родри- 
го — долой. Ведь такие договоры не раз заклю- 
чались. С византийцами, например. Только вот 
на этот раз все вышло иначе. 

Роковая битва произошла 19 июля 711 года. 
И буквально тут же вестготы вдруг пропадают 
из истории, как некогда гунны. Будто и не было 
их никогда. Чтобы освободить Испанию, пона- 
добится семь с половиной столетий... • 
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избранный гость 



Братья Стругацкие относятся к са- 
мым известным представителям 
не только российской, но и ми- 
ровой фантастики. Их произве- 
дения изданы миллионными тиража- 
ми, переведены на десятки языков, по 
ним поставлены такие известные 
(и разные) фильмы, как «Сталкер» 
А. Тарковского, «Чародеи» К. Бром- 
берга и выходящий вскоре на экран 
фильм А. Германа по повести «Трудно 
быть богом». 

Двух писателей, двух братьев, Арка- 
дия и Бориса Стругацких, разделяло 
многое: возраст (первый родился в 
1925-м, второй — в і933" м ). профессия 
(первый — переводчик-японист, вто- 
рой — астрофизик), расстояние (первый 
жил в Москве, второй — в Ленинграде). 
Тем не менее на протяжении 35 лет они 
работали как уникальный творческий 
тандем — «один писатель, состоящий из 
двух человек». Их первая повесть 
«Страна багровых туч» вышла в свет в 



1959 Г °ДУ- Вписываясь в советскую 
фантастику тех лет предельным опти- 
мизмом и коммунистической ритори- 
кой, она выделялась тем, что в ней дей- 
ствовали не манекены для испытания 
новой техники и научных идей, а жи- 
вые люди, решающие не только техни- 
ческие, но и нравственные проблемы. 
С каждым новым произведением 
эти проблемы становились все слож- 
нее. Повести 1960-х годов — «Возвра- 
щение», «Попытка к бегству», «Трудно 
быть богом», «Хищные вещи века» — 
ставят вопрос о допустимости «улучше- 
ния» человеческого (или инопланетно- 
го) общества насильственным путем. 
Уже в этих произведениях Стругацкие 
выходят за пределы фантастики в 
«серьезную» литературу, весьма дале- 
кую от советского официоза. И это не 
могло остаться незамеченным: в твор- 
честве писателей начался период огра- 
ничений и запретов, когда многие соз- 
данные произведения складывались 



«в стол», без надежды на публикацию. 
Однако именно в эти «глухие» годы 
были написаны повести «Пикник на 
обочине», «За миллиард лет до конца 
света», «Отель «У погибшего альпинис- 
та», «Град обреченный», трилогия о 
Максиме Каммерере — «Обитаемый 
остров», «Жук в муравейнике» и «Вол- 
ны гасят ветер». Их главное содержа- 
ние — контакт людей с иной, высшей 
цивилизацией. Что если инопланетяне 
начнут «улучшать» человечество так 
же решительно, как земляне-прогрес- 
соры в предыдущих произведениях 
Стругацких? Что если в результате воз- 
никнет новая раса сверхлюдей, гото- 
вая равнодушно отодвинуть с пути «от- 
сталых» предков? Эти вопросы, подня- 
тые еще в 1960-е в повестях «Гадкие 
лебеди» и «Улитка на склоне», вызва- 
ли живой отклик в обществе и сделали 
братьев любимыми авторами совет- 
ской интеллигенции. В середине 
1980-х цензурные преграды рухнули. 



Фантастика— грань 

В КАНУН ЮБИЛЕЯ БОРИСА НАТАНОВИЧА СТРУГАЦКОГО КОРРЕСПОНДЕНТ ЖУРНАЛА «ВОКРУГ СВЕТА» 
ВСТРЕТИЛСЯ С ПИСАТЕЛЕМ И ПОБЕСЕДОВАЛ В НАШЕЙ ГОСТИНОЙ ДЛЯ ИЗБРАННЫХ: 



— В этом году в популярной серии «ЖЗЛ» выходит книга 
«Братья Стругацкие». Как вы относитесь к такому при- 
жизненному включению в ряды классиков? 

— Странное ощущение — будто это происходит с кем- 
то другим. Впрочем, так оно, по сути, и есть — ведь книга 
будет о писателе «братья Стругацкие», а его уже 15 лет как 
не существует. 

— Ваши произведения причисляли то к научной, то к 
социальной, то к этической фантастике. Живы ли сегодня 
эти жанры? И если да, то кто, по-ва- 
шему, является их наиболее ярким 
представителем ? 

— Хороших и разнообразных писа- 
телей у нас сейчас много. Непривычно 
много. «Наиболее ярких представите- 
лей» выбрать поэтому чрезвычайно 
трудно. Но когда речь заходит об НФ, 
сразу вспоминается Александр Громов. 
Социальная фантастика — Андрей Ла- 
зарчук и Михаил Успенский. Фантасти- 
ка этическая — скорее всего, супруги 
Дяченко. Но это все — «выстрелы на- 
угад». Есть ведь еще и Вячеслав Рыба- 
ков, и Святослав Логинов, и Евгений Лукин, и Сергей Лукья- 
ненко, и Геннадий Прашкевич, и Александр Щеголев... И 
многие, многие из так называемых «молодых», давно уже не 
молодых, а вполне зрелых, маститых, широко известных. И я 
уж не говорю о тех, кто фантастами себя не считает, но пи- 
шет именно фантастику и преотличную: Дмитрий Быков, 
Михаил Веллер, Виктор Пелевин, Андрей Столяров... Нет, я 
решительно не берусь определять «наиболее ярких». Они все 
яркие. Наиболее. Каждый по-своему. 



И сегодня, и завтра, 
и еще на много-много 
лет вперед «главны- 
ми» будут учителя 
и врачи. Профессиона- 
лы, которые сохраня- 
ют человечество... 



— Кого из современных писателей-фантастов вы може- 
те назвать продолжателями ваших традиций? 

— Увольте меня, ради бога, от таких классификаций. 
Пусть этим занимаются литературные критики. 

— В чем секрет нынешней популярности жанра 
фэнтези? 

— Жизнь скучна, однообразна и до неприятности 
сложна. А хочется (особенно в молодости) яркости, разно- 
образия, простоты, незамысловатого понятного чуда. А 

это и есть фэнтези — современная ав- 
торская сказка о мирах, в которые хо- 
чется нырнуть без памяти и хотя бы 
некоторое время оттуда не возвра- 
щаться. Эскапизм. Синдром бегства 
от действительности. 

— Какие главные события XX века 
НЕ предсказала научная фантастика? 

— Фантастика вообще неспособна 
предсказывать события. Дух време- 
ни — да, пожалуй. Сгущающуюся ат- 
мосферу опасности, страха, надвига- 
ющейся беды — да. Но — не конкрет- 
ные события. «Конкретности непред- 
сказуемы». А если что-то (по факту) и удается предсказать, 
то это либо банальности, либо случайные совпадения. 

— Что из предсказанного вами или другими фантаста- 
ми может сбыться в XXI веке? 

— Все что угодно. Или ничего. Впрочем, современная 
фантастика практически не занимается предсказаниями. 
Это дело ученых — социологов и футурологов. В высшей 
степени, кстати, неблагодарное занятие. По-настоящему 
сильное предсказание воспринимается вначале как со- 
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Были изданы запрещенные прежде 
произведения Стругацких, но новых 
почти не появлялось. В их творчестве 
нарастали мотивы тревоги и пессимиз- 
ма, что отразилось в философском ро- 
мане «Отягощенные злом» и пьесе 
«Жиды города Питера». 

После тяжелого 1991 года, когда 
творческий тандем распался — Арка- 
дий Натанович Стругацкий ушел из 
жизни, — Борис Натанович продолжал 
писать фантастику (под псевдонимом 
С. Витицкий) и вести работу своего 
творческого семинара, питомцами ко- 
торого являются едва ли не все веду- 
щие российские фантасты. Им учреж- 
дена литературная премия «АБС», при- 
суждаемая ежегодно за лучшее произ- 
ведение в жанре фантастики, и осно- 
ван альманах «Полдень. XXI век», в 
юбилейном апрельском номере кото- 
рого читатели познакомятся с ранее не 
издававшимся рассказом братьев 
Стругацких «К вопросу о циклотации». 




реального мира 



мнительная болтовня, а потом либо превращается в оче- 
видность (по мере реализации), либо тихо-стыдливо схо- 
дит на нет. Обычная судьба любой научной гипотезы. 

— Какая из книг братьев Стругацких нравится вам 
больше других и почему? 

— Безусловно, «Улитка на склоне». Это был тот (ред- 
костный) случай, когда авторский замысел и его воплоще- 
ние совпали максимально полно. Больше такой степени 
совпадения нам не удавалось достичь никогда. 

— Ваши книги — один из ярчайших в литературе при- 
меров превращения оптимистов в пессимистов. Насколько 
неизбежен этот процесс для писателя и вообще мыслящего 
человека? 

— Подозреваю, что так оно и происходит обычно. И с 
писателями, и с людьми вообще. В конце концов, жизнь 
(всегда) есть процесс накопления и переработки информа- 
ции. А пессимист, как известно, это всего лишь хорошо ин- 
формированный оптимист. 

— Как вы относитесь к попыткам экранизации ваших 
произведений, в частности к выходящему скоро на экран 
фильму А. Германа? 

— Я давно уже ничего не жду от экранизаций. Но как 
раз фильма Германа это не касается совсем. Я и сейчас ду- 
маю, что если кто-нибудь в мире и способен снять настоя- 
щее кино по «Трудно быть богом», то это Алексей Герман. 
Страшно интересно было бы в этом убедиться. 

— Может ли нынешняя глобализация в сочетании с но- 
вой волной НТР привести к объединению человечества по 
предсказанному вами сценарию? 

— Мы никогда не предсказывали никаких сценариев. 
Мы просто описывали мир, в котором нам самим хотелось 
бы жить. Ничего лучше этого мира мы представить себе не 
могли, да и никто, по-моему, не может до сих пор. Другое 
дело, что этот мир, видимо, недостижим. Он никогда не ре- 
ализуется, если не будет создана Высокая теория (и прак- 
тика) воспитания, — превращения человеческого детены- 
ша в творческую личность. Однако никаких перспектив 



этой теории и тем более этой практики я не вижу. Я даже не 
вижу, кому эти теория и практика могут понадобиться. 
Наш мир так легко и свободно обходится без них. «Умные 
нам не надобны, надобны верные». 

— Сюжет всех ваших произведений — встреча с внезем- 
ными цивилизациями. Верите ли вы сегодня в их сущест- 
вование? 

— Я бы удивился, если бы человечество оказалось оди- 
ноко во Вселенной. Вселенная слишком велика, чтобы хоть 
что-то существовало в ней в единственном экземпляре. 
Другое дело, что цивилизаций этих мало и все они, скорее 
всего, являются сверхцивилизациями, настолько нас обо- 
гнавшими в развитии своем, что мы для них совсем неин- 
тересны и как бы даже не существуем. 

— Что такое людены — фантастическое допущение 
или реальная возможность для человечества? 

— Допущение, конечно. Сюжетный ход. Впрочем, как 
известно, ничего нельзя выдумать такого, что во Вселен- 
ной не существовало бы уже, не существует где-то сейчас 
или не возникнет со временем. Идея превращения Разума в 
Сверхразум достаточно проста, чтобы Вселенная когда-ни- 
будь взяла ее на вооружение. Был бы подходящий матери- 
ал. А он, похоже, есть. 

— Главные герои ваших книг — космолетчики или учи- 
теля (наставники, прогрессоры). Какие профессии кажут- 
ся вам самыми актуальными сегодня? 

— И сегодня, и завтра, и еще на много-много лет вперед 
«главными» будут (должны быть!) учителя и врачи. Про- 
фессионалы, которые сохраняют человечество и обеспечи- 
вают его интеллектуальный и нравственный прогресс. 

— Что бы вы хотели пожелать читателям «Вокруг 
света»? 

— Прежде всего (раз уж они читатели) — приятного и 
полезного чтения. Учитывая качество журнала, пожелание 
это вполне реалистичное. Приятного и полезного чтения 
вам, друзья! • 

Беседовал Иван Измайлов 
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ший изрядную часть южного американского кон- 
тинента, к настоящему времени почти полностью 
исЧез , от н е го оста л и съ тол ь ко отдел ьйьКе 
ки совокупной площадью едва ли 
гектаров. Один из таких островков — небольшой 
заповедник наівостоке Бразилии, частѴлріекта 
«Зеленое золото Баии». V 

і « 
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Добираться до Бразилии непросто. Три 
часа лета до Парижа, потом больше ю ча- 
сов до Рио-де-Жанейро, еще полтора часа 
до Салвадора, столицы штата Баия. 
Впрочем, мы с тремя коллегами-журналистами 
летели еще дальше, в крохотный городок Итубе- 
ру. Ведь на самом деле главная цель нашего 
приезда в Бразилию на этот раз — посещение 
плантаций гевеи и заповедника, в котором пыта- 
ются восстанавливать атлантический дождевой 
лес. Шестиместный «комарик»-аэротакси полча- 
са выписывал петли меж низких облаков и при- 
землился на расчищенную от растительности зе- 
мляную полосу, утыкающуюся прямо в полотно 
реки, на котором издалека было видно спеша- 
щую куда-то пирогу. Сельва ждала нас. 

Еще каких-то три-четыре столетия назад ат- 
лантический дождевой лес тянулся широкой по- 
лосой от верховьев Ла-Платы до Ориноко и от ус- 
тья Амазонки до Анд. Теперь же от него остались 
небольшие островки, зеленые обрывки — вся 
территория Бразилии, занимающей большую 
часть атлантического побережья Южной Амери- 
ки, представляет собой или саванны, или планта- 
ции бананов, каучуконосной гевеи, какао-бобов 
и всего прочего, что годится в пищу; дождевой 
лес можно увидеть лишь в нескольких неболь- 
ших заповедниках. Один из них — часть мас- 
штабного совместного проекта Оиго Ѵегсіе ВаЬіа 
(«Зеленое золото Бани») французской компании 
МісЬеІіп и бразильского правительства. Из при- 
мерно ю тысяч гектаров, отведенных под Оиго 
Ѵегсіе, около трети занимает собственно сам био- 
сферный заповедник, официально учрежденный 
в 2004 году (остальное — «рабочие» плантации 
гевеи, «детские сады» и «ясли» той же гевеи, 
опытные посадки работающих тут же микробио- 
логов Місііеііп, борющихся со страшным врагом 
гевеи — грибком Місгосусіиз иіеу). 

Заповедник начинается в верховьях не- 
большой реки Кашуэйра-Гранди, чье спокой- 
ное течение прерывается впечатляющим водо- 
падом Панкада-Гранди в паре десятков кило- 
метров от побережья, и спускается к океану. 
Три тысячи гектаров — это все равно немного, 
но еще лет ю назад от дождевого леса в этих 
краях оставалось всего несколько сотен гекта- 
ров (а вообще начиная с XVI века площадь дож- 
девых лесов в Бразилии уменьшилась пример- 
но в 2о раз). Его постепенно высаживают, точ- 



АТЛАНТИЧЕСКИЙ, ДОЖДЕВОЙ 



В раннем миоцене, при- 
мерно от шестнадцати до 
двенадцати миллионов 
лет назад, основная 
часть равнин на нашей 
планете (большая часть 
Европы и Азии, практи- 
чески вся Африка и обе 
Америки) была покрыта 
бесконечным шатром 
буйных зеленых лесов. 
Но ничто не вечно под лу- 
ной, и даже континенты 
не стоят на месте. Кли- 
мат постепенно изменил- 
ся, на полюсах наросли 



ледовые шапки, глобаль- 
ное похолодание «засу- 
шило» прилегающие к 
экватору территории, и 
миоценовый тропиче- 
ский дождевой лес начал 
постепенно сокращаться. 
И все же он дожил почти 
до наших дней. 
Дождевой тропический 
лес растет в зонах влаж- 
ного несезонного эквато- 
риального климата со 
среднегодовой темпера- 
турой 22—28° (или, по 
крайней мере, там, где 
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Оставшиеся островки 
атлантического дожде- 
вого леса в Бразилии 
так невелики, что 
проще указать на карте 
город, рядом с которым | 
находится заповедник 
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нее, дают свободно распространяться, выкупая 
у крестьян заброшенные и ненужные участки. 
Мы подходим к лесу по недавней вырубке. 
Здесь еще солнечно, хотя лес уже вступает в 
свои права. В глубине травы прячутся мелкие, 
но очень душистые ирисы, часто встречаются 
небольшие, метра три ростом, пальмы 5іа§ш5 
(говорят, в Парагвае растет карликовая ее раз- 
новидность, ростом с карандаш). Лес впереди, 
кажется, стоит плотной зеленой упругой сте- 
ной. Как в него войти без мачете? В этих краях 
с ним ходит чуть ли не любой деревенский жи- 
тель; впрочем, проводник ведет нас по хорошо 
пробитой тропе. 



Последний дождь прошел за несколько дней 
до нашего приезда, но под пологом дождевого 
леса все равно сыро. Хлюпает под ногами; влага 
крупными каплями блестит на листочках мел- 
ких растений-паразитов, покрывающих стволы 
крупных деревьев, на свисающих откуда-то из 
верхних «этажей» леса лианах. Все время полу- 
темно, жарко, воздух так влажен, что кажется, 
его можно пить. Настроить фотоаппарат нелег- 
ко: вокруг сплошной зеленый цвет; даже кора 
или зеленоватая, или так покрыта эпифитами 
на уровне глаза, что кажется зеленой. Я иду, все 
время оскальзываясь на почти голой почве в вы- 
соких резиновых сапогах и жадно высматри- ► 



Участки леса, куда про- 
никают солнечные лучи, 
в тропических зарослях 
довольно редки 



зимой не бывает ниже 
і8°), годовой суммой 
осадков не менее і 500 
миллиметров и относи- 
тельной влажностью воз- 
духа не менее 50%. Что 
же он собой представля- 
ет? Некоторые исследова- 
тели выделяют в верти- 
кальной структуре дожде- 
вых лесов чуть не 12 яру- 
сов, и все же их, скорее, 
4— 5- Самый верхний ярус 
состоит из деревьев выше 
30 метров, кроны в нем 
не смыкаются (поэтому у 



тропического леса издали 
часто такой «рваный» 
вид). Настоящая «крыша» 
леса на высоте 25—30 
метров — это второй 
ярус. Дальше идет ярус 
низких деревьев (от ю до 
15 метров) и приземной 
ярус с молодняком, куста- 
ми и пр. Есть еще и межъ- 
ярусная растительность, 
самый любопытный пред- 
ставитель которой (во 
всяком случае, для евро- 
пейца) — это лианы. 
Одна из самых характер- 



ных особенностей дожде- 
вого леса — исключитель- 
ное биотическое богат- 
ство, при этом огромное 
разнообразие животного 
мира поддерживается в 
основном за счет разно- 
образия флоры: число 
видов одних только дере- 
вьев всего на один гектар 
леса достигает ста (не го- 
воря о лианах, эпифитах 
и травах). Любопытно, 
что такое количество био- 
массы существует обычно 
на совершенно неплодо- 



родных, голых почвах, из 
которых вымываются все 
активные вещества. В то 
же время свежей органи- 
ки хватает: это опавшие 
листья, ветви, семена, 
плоды и пр. Но высшие 
растения не могут «есть» 
это напрямую, и они всту- 
пают в симбиоз с мико- 
ризными (живущими на 
корнях) грибами — отсю- 
да и доминирующая по- 
верхностная корневая си- 
стема. Правда, поверх- 
ностные корни, разумеет- 



ся, неспособны заякори- 
вать в почве (которой к 
тому же практически нет) 
дерево-гигант, и потому 
самые большие деревья 
отращивают себе доско- 
видные корни, прилегаю- 
щие к стволу и слегка на- 
поминающие стабилиза- 
торы у ракеты. Такие кор- 
ни, бывает, отходят от 
ствола вниз на высоте 
нескольких метров, а к 
земле опускаются в трех- 
четырех метрах от основ- 
ного ствола. 
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«Первый этаж» леса 
сумрачен и зелен, и 
любое яркое цветовое 
пятно, будь то растение 
или животное, хорошо 
выделяется на этом 
однообразном фоне 



ваю какую-нибудь живность. Скажем, здесь жи- 
вет паукообразная обезьяна (Вгаспутеіез агасЬ- 
поісіез, самая крупная на Американском конти- 
ненте) — их на весь гигантский штат Баия оста- 
валась едва ли сотня. По словам нашего гида- 
проводника, тут нравится не только обезья- 
нам — с каждым годом обитателей заповедника 
становится все больше, как будто у животных 
работает некий таинственный телеграф: «Пере- 
езжайте сюда, здесь безопасно!» 

Кстати, в большинстве тропических районов 
Южной Америки нет теперь более престижной 
(и хорошо оплачиваемой) работы, чем гид-нату- 
ралист. Особенно велик спрос на них в дождевых 
лесах, где неподготовленному человеку трудно 
увидеть диких животных без помощи профес- 
сионала. Наш гид, впрочем, был не из мест- 
ных — американец-эколог Кевин Флешер, живу- 
щий здесь уже 15 лет и влюбленный в эти места. 
Доктор Флешер работает главой департамента 



изучения биоразнообразия в проекте Оиго Ѵегсіе 
и одновременно занимается изучением больших 
млекопитающих в заповеднике — диких свиней, 
тапиров, пум и т. п. Но и с его помощью увидеть 
что-то очень непросто. Вот наверху, чуть в сторо- 
не, раздаются пронзительные крики — это кри- 
чат мартышки, они, видимо, заметили хищника. 
Какого хищника? «Вероятно, это пума. Коллеги 
говорили, что недавно здесь появилась парочка. 
Я и сам видел следы. Это очень хорошо, значит, 
лес здоров, — говорит гид. И прибавляет, немно- 
го подумав: — Пожалуй, пора уже брать с собой 
оружие. На всякий случай». 

В кустах в десятке метров от меня по ходу 
движения кто-то вдруг осторожно завозился, и 
звук стал быстро удаляться. «Пекари (лесная 
свинья)», — сообщает Кевин. Приходится ве- 
рить на слово. А вон на дереве висит слегка 
разлохмаченный темный мешок — термитник. 
Наш провожатый уверяет, что, судя по следам, 
недавно здесь был муравьед, но сейчас его нет. 
Вот около валуна следы стоянки местных охот- 
ников — они, судя по всему, ждали дикобраза. 
Возможно, они его дождались — но не мы. 

Тропа огибает забавное деревце — листьев 
практически нет, ствол покрыт большими шипа- 
ми. Что оно тут делает, в темноте? Это сейба (Сеі- 
Ьа репгапсіга). Когда она появляется на свет, то 
вырастает до высоты человеческого роста, а по- 
том сбрасывает листья и перестает расти. Так она 
стоит и год, и два, и двадцать — столько, сколько 
понадобится. И ждет. Рано или поздно рядом рух- 
нет большое дерево, погибшее от старости, и в 
вечно полутемную сельву проникнет прямой сол- 
нечный свет. Тут же в рост пойдет множество но- 
вых деревьев, наперегонки — кто первый вырос, 
тот и победил, тот и занял освободившееся место, 
ведь на всех его не хватит. Но сейба все равно бу- 
дет первой, ведь она уже успела подрасти и сто- ► 
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В заповеднике немало эндемиков 
видов, не встречающихся в других места 
среди них, например, іЩща ГШдакуло 




Сейба пятитычинковая 
может достигать в вы- 
соту Ч 5> а в диаметре 
4 метров. Прочную 
устойчивость ей обеспе- 
чивают досковидные 
корни в основании ство- 
лов, тянущиеся по по- 
верхности почвы на не- 
сколько метров 



Молодая паукообразная 
обезьяна (Вгаспуіеіез 
агасгіпоісіз) 



яла на «низком старте». Она быстро тянется 
вверх, а когда поднимется выше уровня соседей, 
раскрывает крону, как гриб, и сразу закрывает 
просвет. Чуть дальше мы увидим взрослую сейбу 
с отходящими от ствола мощными контрфорса- 
ми — ее и вдесятером не обхватить. 

И все же животные куда интереснее — ведь 
в атлантических дождевых лесах проживает і8о 
из 202 видов животных, считающихся в Брази- 
лии на грани исчезновения. Скажем, именно в 
этом заповеднике спасаются от почти полного 
вымирания вида желтогрудые капуцины (обезь- 
яны СеЬиз хапгпозіегпоз). И среди растений, и 
среди животных здесь полно «эндемиков» — ви- 
дов, не встречающихся в других местах. Напри- 
мер, маленькая птичка Зсуіа рзуспоротриз, ко- 
торую бразильцы называют Папакуло (Рараси- 
1о) , вообще водится теперь только здесь и боль- 
ше нигде. Мой взгляд все время обращен то 
вверх, то к земле: может быть, хоть змею увижу? 
Вообще, змей в Бразилии достаточно, но в Цент- 
ральной Америке их несколько больше, чем в 
Южной, особенно ядовитых. Ядовитые проник- 
ли сюда из Азии примерно в третичном периоде 
и успели образовать много новых видов (осо- 
бенно ямкоголовые отличились), а в Южной 
Америке они расселились позже, и пока их там 
очень мало — всего 7 родов, впятеро меньше, 
чем в Африке или Азии. Тем не менее по лесу все 
же лучше ходить в сапогах, а ночью — с фонари- 
ком. Вот она! Нет, ошибся — это всего-навсего 
«плакса» монстера (из семейства аронниковых), 
типичная лесная лиана. Ее извивающийся зеле- 
ный стебель с темными пятнами действительно 
напоминает змею. А «плаксой» ее прозвали за 
то, что водные устья ее листьев активно выделя- 
ют воду, которая сбегает к заостренному концу 



листа, этакому «носику», и капает вниз. Нет, со 
змеями так и не повезло, жаль. А знаменитых 
колибри я видел лишь на террасе своего домика 
в паре десятков километров от заповедника — 
цветов с таким привлекательным нектаром на 
ней было куда больше, чем в первом «ярусе» 
влажного полутемного леса. 

Единственной моей «добычей» стала на- 
земная планария (из отряда ресничных чер- 
вей), замечательно странный обитатель самых 
влажных мест. Издали ее можно принять за 
случайную трещину в почве, вблизи же она ка- 
жется застывшей струйкой темного стекла. Но 
«стекло» вдруг оживает и начинает очень мед- 
ленно течь куда-то в сторону, показав подвиж- 
ный хоботок из щели в передней части тулови- 
ща. Конечно, одной планарией «сыт не бу- 
дешь», но для успешного свидания со всеми 
прочими обитателями леса сюда надо приез- 
жать не на день, а на неделю, и тогда бы нам 
повезло, и неоднократно, уверен. 

За судьбу заповедника, пожалуй, можно 
быть совершенно спокойным — в последние го- 
ды идеи охраны природы находят живой отклик 
в сердцах бразильцев, а слова «экология» и «за- 
щита леса» вызывают самую положительную ре- 
акцию. По крайней мере, к людям, работающим 
в этой сфере, повсюду относятся с огромным 
уважением. Крестьянин, конечно, не вырубит 
свой гектар плантации, с которого кормится его 
семья, чтобы высадить на нем «естественный 
лес». Да это и не нужно — главное, чтобы запо- 
ведный лес не пошел рубить. А при выделении 
участка под плантацию правительство теперь 
требует гарантий, что 20 процентов территории 
(если продается не менее 20 гектаров) будут ис- 
пользованы под «естественные насаждения». • 
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ЩЩ ДМИТРИЙ ВОРОНЦОВ, ИГОРЬ АФАНАСЬЕВ | ИЛЛЮСТРАЦИИ МИХАИЛА ДМИТРИЕВА %# 

Гиперзвуковои 




Если вам нужно одержать победу над против- 
ником и при этом остаться в живых, просто 
позаботьтесь о том, чтобы ваше оружие было 
точнее, быстрее и мощнее. Это правило оста- 
валось непреложным в течение тысячелетий 
военной истории человечества. А современ- 
ным военным необходимо оружие не только 
быстрое и точное, но и не вызывающее не- 
нужного политического резонанса. Таким ору- 
жием или средством его доставки могут стать 
гиперзвуковые системы нового поколения. 
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Гонке наступательных и оборонительных 
вооружений столько же лет, сколько и 
оружию, как таковому. Против стрелы и 
копья человек изобрел щит, против сна- 
ряда — броню. Апофеозом этой тенденции 
стало создание ракетно-ядерного межконти- 
нентального оружия, против которого до сего 
дня так и не создано эффективного техниче- 
ского «противоядия»: существующие с 6о-х 
годов прошлого века системы противоракет- 
ной обороны имеют ограниченные возмож- 
ности и неспособны противостоять массиро- 
ванному ракетному нападению. Фактической 
основой противоракетной обороны стали не 
оборонительные системы, а возможность «га- 
рантированного уничтожения» ответным уда- 
ром противника. 
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«СТРАТЕГИ» НУЖНЫ НЕ ВСЕГДА 

Десятилетиями мирное сосуществование За- 
пада и Востока обеспечивалось принципом 
взаимного сдерживания. Но после краха СССР 
вдруг оказалось, что гигантский арсенал ра- 
кетно-ядерного оружия, от ядерных снарядов 
для полевых гаубиц до межконтинентальных 
бомбардировщиков и стратегических ракет, 
совершенно бесполезен при отражении неко- 
торых новых угроз, главной из которых стал 
международный терроризм. И в самом деле, с 
одной стороны, ядерный удар по базе терро- 
ристов выглядит стрельбой из пушки по во- 
робьям. С другой — применение ядерного 
оружия, неизбежно влекущее многочислен- 
ные жертвы среди мирного населения, непри- 
емлемо по политическим мотивам. Для Со- 



единенных Штатов (как правило, и являю- 
щихся инициатором создания новых видов 
оружия) кроме терроризма существуют и дру- 
гие, явные или мнимые, угрозы. Например, 
«страны-изгои», вроде Ирана или Северной 
Кореи, к которым традиционная политика 
ядерного сдерживания малоприменима. 

Локальные войны последних десятилетий, 
и прежде всего военные операции Запада в 
Ираке и Афганистане, выявили недостаточ- 
ную оперативность и обычного высокоточно- 
го оружия, например крылатых ракет и управ- 
ляемых авиабомб. Слишком большое время 
проходит с момента обнаружения цели до ее 
возможного уничтожения. Бомбардировщик- 
невидимка В-2 Зрігіг, взлетая с авиабазы на 
территории США, должен лететь 12 — 15 ча-*- 



Гиперзвуковая летаю- 
щая лаборатория 
Нурег-Х, достигающая 
рекорда скорости 
управляемого полета 
в атмосфере (М=ю), 
во время испытаний 
запускалась с самолета- 
носителя В-52 
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Стратегические ракеты имеют высокие 
точность и скорость, но очень дороги 
и быстро обнаруживаются противником 



сов, например, до цели в Афганистане, до «ло- 
гова» террористов. Даже если высокоточные 
бомбы поразят мишень, не факт, что за это 
время те, против кого они использовались, не 
успеют покинуть своего убежища. 

Итак, в современных условиях требуется 
оружие быстрое, точное и не вызывающее не- 
нужного политического резонанса (впрочем, 
когда дело идет о национальной обороне, во- 
енные готовы закрыть глаза на «глупый поли- 
тес»). Таким оружием могут стать гиперзвуко- 
вые системы нового поколения. 

Хотя бы отчасти знакомый с современной 
военной техникой человек резонно заметит, 
что гиперзвуковые системы уже давно сущест- 
вуют. Те же ядерные боеголовки входят в ат- 
мосферу Земли с гиперзвуковыми скоростя- 
ми, зенитные ракеты большой дальности — 
тоже гиперзвуковые. Да и другие виды ракет- 
ного оружия — оперативно-тактические бал- 
листические ракеты, противокорабельные и 
некоторые противотанковые системы — мо- 
гут летать со скоростями на грани гиперзвука. 
Казалось бы, основа гиперзвукового оружия 
имеется, но не все так просто. Тактические 
ракетные системы имеют слишком малую 
дальность. Чтобы их использовать, надо при- 
двинуть войска поближе к цели, при этом вся 
оперативность будет утрачена. 



Гиперзвуковая ракета 
ударной системы НуРІу с 
пусковым ускорителем 
под крылом самолета 
ЫА5А 



Аппараты, которые раз- 
рабатывались в США по 
различным гиперзвуко- 
вым программам: 1,2,— 
различные варианты 
самолета-носителя НСѴ; 
3 — одноступенчатый 
космический самолет 
Х-зо; ч . 6 — летающие 
лаборатории Х-^зО и 
Х-43С; 5 — боевая систе- 
ма НурегБоаг 




Стратегические межконтинентальные бал- 
листические ракеты быстры и имеют высокую 
точность, а их название само по себе говорит о 
дальности. Недаром в США прорабатываются 
планы замены ядерных боеголовок на обыч- 
ные на ракетах «Трайдент», стартующих из- 
под воды с борта подводной лодки. По крайней 
мере одну из субмарин класса «Огайо» предпо- 
лагается оснастить комплектом «Трайдентов» 
с неядерным боевым оснащением. Макси- 
мальная дальность ракеты «Трайдент 0-5» со- 
ставляет іі тысяч километров, подлетное вре- 
мя — в пределах получаса, а точность характе- 
ризуется круговым вероятным отклонением 
порядка юо — 2оо метров. Да ее еще можно и 
повысить, используя современные навигаци- 
онные системы. Но у этого решения есть суще- 
ственные недостатки. Во-первых, «Трайдент» с 
обычной боеголовкой ни внешне, ни по лет- 
ным характеристикам не отличается от своего 
ядерного собрата. Некоторые американские 
конгрессмены и сенаторы не без основания 
считают, что запуск неядерного «Трайдента» 
легко может спровоцировать ядерную войну. 
Во-вторых, «Трайдент» дорог — это одноразо- 
вая махина массой под 6о тонн и стоимостью 
в десятки миллионов долларов. В-третьих, бал- 
листические ракеты имеют еще один недоста- 
ток. При межконтинентальной дальности тра- 
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ектория их полета проходит на высотах до ты- 
сячи километров, вследствие чего боеголовку 
можно обнаружить радаром на расстоянии в 
4 — 6 тысяч километров. Вряд ли группы терро- 
ристов располагают такими радарами, но в ар- 
миях «стран-изгоев» он может быть. 

В общем, новое гиперзвуковое оружие 
должно иметь высокую скорость, большую 
дальность, достаточно высокую маневрен- 
ность, малую заметность и, возможно, более 
низкую стоимость применения. В США в се- 
редине 1990-х годов была сформулирована 
концепция СІоЬаІ КеасЬ — СІоЬаІ Роѵѵег 
(«Глобальная досягаемость — глобальная 
мощь»). В соответствии с ней США должны 
обладать возможностью нанесения ударов по 
любой точке планеты в течение і — 2 часов 
после поступления приказа, без использова- 
ния зарубежных военных баз, количество ко- 
торых после окончания «холодной войны» су- 
щественно сократилось. В 2003 году Военно- 
воздушные силы и Управление перспектив- 
ных разработок (ОАВРА) Министерства обо- 
роны США провели анализ собственных раз- 
работок и предложений промышленности по 
перспективным гиперзвуковым системам и 
выработали новую концепцию перспектив- 
ной ударной системы. Концепция получила 
название РАЬССЖ («Сокол», Рогсе Арріісагіоп 



Система РАКОМ: гипер- 
звуковой самолет НСѴ 
взлетает с аэродрома в 
континентальной части 
США и производит пуск 
автономного снаряда 
САѴ. После выполнения 
противоракетного ма- 
невра снаряд разделяет- 
ся на суббоеприпасы и 
поражает цели 



апсі Ьаипсп ітот СопііпепГаІ 115, «Применение 
силы при запуске с континентальной части 
Соединенных Штатов»). В рамках этой кон- 
цепции сейчас сконцентрированы все усилия 
США по созданию гиперзвукового оружия 
большой дальности. Согласно РА1СОЫ, удар- 
ная система в законченном виде должна со- 
стоять из гиперзвукового многоразового 
(возможно, беспилотного) самолета-носите- 
ля НСѴ (Нурегзопіс Сгиізе ѴеЬісІе, «летатель- 
ный аппарат с гиперзвуковой крейсерской 
скоростью») с дальностью 15 — 17 тысяч кило- 
метров и многоразового гиперзвукового пла- 
нера САѴ (Соттоп Аего ѴеЬісІе, «унифициро- 
ванный летательный аппарат»). Аппараты 
САѴ массой примерно 900 килограммов, ко- 
торых на самолете-носителе может находить- 
ся до 6 штук, несет в своем боевом отсеке две 
обычные авиабомбы массой по 226 кило- 
граммов. Точность применения бомб порази- 
тельная — з метра! Сам по себе САѴ может 
иметь дальность до 5 ооо километров, а если 
его оснастить собственным двигателем, то и 
больше. Таким образом, РАЬССШ способен 
наносить высокоточный удар по точечной це- 
ли, находящейся в любой точке земного ша- 
ра, через два часа после взлета. Конфигура- 
ция и конструкция аппарата САѴ отрабаты- 
вается в рамках секретного проекта Х-41, а са- 
молета-носителя — по программе Х-51. Если 
самолет-носитель НСѴ оборудовать дополни- 
тельной ракетной ступенью вместо аппара- 
тов САѴ, то он сможет выводить на низкую 
орбиту спутники военного назначения мас- 
сой до 450 килограммов. 

Теоретически применение системы 
РАЬССМ выглядит примерно следующим обра- 
зом. После получения задания бомбардиров- 
щик НСѴ взлетает с обычного аэродрома и с 
помощью комбинированной двигательной 
установки (ДУ) разгоняется до скорости, при- 
мерно соответствующей М=6 (то есть вшесте- 
ро выше скорости звука в нормальных услови- 
ях) . При достижении этой скорости ДУ перехо- 
дит в режим гиперзвукового прямоточного 
воздушно-реактивного двигателя, разгоняя 
аппарат до М=ю и высоты не менее 40 кило- 
метров. В заданный момент происходит отде- 
ление от самолета-носителя ударных планеров 
САѴ, которые после бомбардировки цели воз- 
вращаются на аэродром одной из заморских 
авиабаз США (в случае оснащения САѴ соб- 
ственным двигателем и необходимым запасом 
топлива он может вернуться и в континен- 
тальную часть Штатов) . ►■ 
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Интересно, что гиперзвуковой бомбардиров- 
щик назван ѴѴаѵеКісіег — «бегущий по вол- 
нам», или «волнолет». Это название не случай- 
но, оно отражает как характер траектории, 
так и особенности аэродинамического облика 
НСѴ. Волнообразную траекторию для гипер- 
звукового летательного аппарата предложил 
еще в годы Второй мировой войны немецкий 
инженер Эйген Зенгер в проекте «антиподно- 
го» бомбардировщика. Смысл волнообразной 
траектории в следующем. За счет разгона ап- 
парат «выныривает» из атмосферы и выключа- 
ет двигатель, экономя топливо. Затем под дей- 
ствием гравитации «космический самолет» 
возвращается в атмосферу и снова включает 
двигатель (ненадолго, всего лишь на го — 40 
секунд), который опять выбрасывает аппарат 
в космос. Такая траектория кроме увеличения 
дальности способствует и охлаждению кон- 
струкции бомбардировщика, когда он, «осед- 
лав волну», оказывается в космосе. Высота по- 
лета не превышает 6о километров, а шаг вол- 
ны составляет около 400. 

Аэродинамическая схема «волнолета» при- 
дает аппарату своеобразный внешний вид: 
очень маленькое крыло вытянутой треуголь- 
ной формы с опущенными передними кромка- 
ми, очень острый нос и воздухозаборник дви- 
гателя, вписанный в общую форму. Все это 
вместе обеспечивает создание подъемной си- 
лы и высокое аэродинамическое качество на 
гиперзвуке за счет системы присоединенных 
скачков уплотнения (ударных волн). Эти удар- 
ные волны, генерируемые носовой частью, 
располагаются таким образом, что передние 
кромки крыла как бы лежат на них. В результа- 
те лобовое сопротивление падает, а подъемная 
сила растет. Такая конфигурация и волнооб- 
разная траектория полета исследовались ЫА5А 
в середине 1990-х годов в рамках проекта 
ударной системы и воздушно-космического 
орбитального летательного аппарата Нурег- 
5оаг (Нурегзопіс 5оагіп§, гиперзвуковое пла- 
нирование). Правда, аппаратам типа «волно- 
лет» свойственна некоторая неустойчивость. 

ПРЯМОТОЧНЫЙ ПОЛЕТ 

Для создания системы РАЬССЖ в описанном 
виде необходимо еще решить массу проблем 
технического характера. Самые главные из 
них — создание двигателя, способного устой- 
чиво работать на гиперзвуковых скоростях, и 
нагрев конструкции при полете в атмосфере. 

Из всего многообразия реактивных двигате- 
лей для перспективных гиперзвуковых аппара- 
тов военного назначения подходят несколько: 
турбопрямоточный, ракетно-прямоточный и 
прямоточный. Обычный ракетный двигатель 
слишком «прожорлив» и не обеспечивает дости- 
жение необходимой дальности при приемлемой 
взлетной массе аппарата. При полете в атмосфе- 
ре, очевидно, целесообразно применять двига- 
тели, в той или иной мере использующие «даро- 
вой» кислород атмосферы. Наиболее перспек- 
тивными для военных систем считаются прямо- 
точные двигатели: СПВРД и ГПВРД. Они просты 
в конструкции, поскольку практически не име- 
ют подвижных частей (разве что насос подачи 
горючего). СПВРД — сверхзвуковой прямоточ- 
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Автономный гиперзвуковой снаряд САѴ со- 
стоит из оболочки с аэродинамическими ор- 
ганами управления и «начинки», в качестве 
которой могут быть кинетические всепрони- 
кающие снаряды («стрелы бога») или обыч- 
ные бомбы. Дополнительная двигательная 
установка резко увеличивает дальность поле- 
та снаряда САѴ 





Главные проблемы при создании 
«гиперсоников» — устойчиво работающий 
двигатель и общий нагрев конструкции 



Гиперзвуковая ракета 
ударной системы НуРІу 
может запускаться как с 
самолета, так и с кораб- 
ля. Она оснащена пря- 
моточным двигателем 
на керосине 




ныи воздушно-реактивный двигатель, по кон- 
струкции очень похож на трубу, в носу которой 
установлен конус (генератор скачков уплотне- 
ния на сверхзвуке, обеспечивающий сжатие по- 
тока и его торможение до дозвуковой скорости). 
Внутри трубы установлены форсунки для впрыс- 
ка топлива и стабилизаторы горения. На выходе 
трубы — сопло. Недостатком СПВРД является 
то, что он может эффективно работать только до 
скоростей, превышающих скорость звука не бо- 
лее чем в 5 — 6 раз. При дальнейшем росте ско- 
ростей нагрев двигателя и потери давления на 
входе в него резко растут, а тяга и экономич- 
ность падают. Проблему можно решить, тормо- 
зя воздух в воздухозаборнике не до дозвуковых 
скоростей, а до некоторых сверхзвуковых. В 
этом случае КПД двигателя остается довольно 
высоким вплоть до скоростей в іо — 15 (а по 
утверждениям ряда зарубежных специалис- 
тов, и до 20 — 24) скоростей звука! Такой дви- 
гатель получил название ГПВРД — гиперзву- 
ковой прямоточный воздушно-реактивный 
двигатель. Исследования в области создания 
ГПВРД ведутся с 1950-х годов, но, несмотря на 
кажущуюся простоту концепции, аэро- и термо- 
динамические проблемы полета с высокой ги- 
перзвуковой скоростью так сложны, что до сих 
пор так и не удалось создать работоспособный 
двигатель, который можно было бы установить 
на пригодный для штатной эксплуатации лета- 
тельный аппарат. 

Кроме того, длительное время специалис- 
ты считали, что единственным горючим, спо- 
собным сгорать в сверхзвуковом потоке про- 
точного тракта ГПВРД, может быть только во- 
дород. Водород, конечно, неплох своими энер- 
гетическими и охлаждающими характеристи- 
ками. Однако его эксплуатационные качества 
(криогенная температура хранения, малая 
плотность, взрывоопасность и дороговизна) 
из рук вон плохи. С этими недостатками еще 
можно мириться, когда речь идет о космиче- 
ских полетах, но они совершенно несовмести- 
мы с требованиями, предъявляемыми к бое- 
вым системам. Поэтому основные усилия раз- 
работчиков двигателей для гиперзвуковых во- 
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енных аппаратов в последние 2о лет сосредо- 
точены на поиске возможности применения в 
ГПВРД обычного углеводородного топлива (то 
есть, собственно, авиационного или ракетно- 
го керосина) . Прогресс в этих изысканиях был 
достигнут лишь недавно, ю декабря 2005 года 
совершил свой первый полет демонстрацион- 
ный гиперзвуковой аппарат, созданный по за- 
казу ОАКРА фирмой АТК на базе наработок по 
экспериментальному самолету Х-43- Аппарат 
совершил полет с работающим ГПВРД в тече- 
ние 15 секунд на скорости, в 5,5 раза превысив- 
шей скорость звука. В качестве горючего ис- 
пользовался керосин ЛР-іо. 

Что касается проблемы нагрева конструк- 
ции, то ее пытаются решить сразу нескольки- 
ми способами: применением жаростойких 
конструкционных материалов, нанесением 
теплозащитного покрытия (вроде того, что 
устанавливается на «Шаттлах») или активным 
охлаждением конструкции с помощью борто- 
вого запаса топлива. 

Учитывая сложность технических проб- 
лем, программа РАЬССЖ разбита на два этапа. 
Создание полномасштабной ударной системы 
в составе НСѴ-САѴ планируется не ранее 
2025 — 2озо года. К этому же времени относят 
и планы использования гиперзвуковых аппа- 
ратов в качестве разгонных ступеней космиче- 
ских средств выведения. К работам по аппара- 
там НСѴ и САѴ подключены крупнейшие аэро- 
космические фирмы США — Воеіп§, Ьоскпееа 1 
Маггіп, Моггпгор Сгшптап, Апсігеѵѵз 5расе. Го- 
ловным разработчиком по гиперзвуковому са- 
молету-носителю НСѴ выбрана корпорация 
Госкпеесі Магііп, с которой летом 2004-го был 
заключен контракт на эскизное проектирова- 
ние гиперзвукового бомбардировщика. 

А что делать сейчас? Ведь, как обычно, во- 
енным новое оружие нужно «еще вчера». Вы- 
ход найден в использовании на первом этапе 
одноразовых ракет-носителей (РН) вместо са- 
молета-разгонщика. Польза от такого реше- 
ния двоякая. Во-первых, создать одноразовую 
РН гораздо проще и дешевле, чем сложный 
«гиперзвуковик». Во-вторых, с помощью этих 



Ракета-носитель Раісоп-і 
стартует с одного из аме- 
риканских космодромов 
и производит пуск авто- 
номного снаряда САѴ. В 
отличие от обычной бал- 
листической боеголовки 
гиперзвуковой планер 
интенсивно маневриру- 
ет при сближении с 
целью, сбивая с толку 
противоракеты 



РН можно запускать даже небольшие спутни- 
ки как сейчас, так и в будущем. По требовани- 
ям военных система РАЬСОЫ первого этапа 
должна обеспечивать с применением планера 
САѴ поражение цели в любом районе Земли в 
течение часа, оперативность запуска 2 часа 
после суточной подготовки к пуску. Считается 
необходимым обеспечить до іб стартов в сут- 
ки. При выведении на орбиту космических ап- 
паратов создаваемая РН должна иметь грузо- 
подъемность 450 килограммов, стоимость пус- 
ка не выше 5 миллионов долларов при го за- 
пусках в год. 

ТАЙНЫЕ УЧАСТНИКИ ЗАБЕГА 

В конкурсной программе на создание такой 
РН кроме гигантов аэрокосмической индуст- 
рии участвуют и сравнительно небольшие 
частные компании. Например, АігГаипсп 
предлагает двухступенчатую ракету старто- 
вой массой 32 тонны, которая может «десан- 
тироваться» с помощью парашюта из грузо- 
вого отсека самолета С-і7- Корпорация 
ЗрасеХ, возглавляемая молодым амбициоз- 
ным мультимиллионером Элоном Маском, 
продвигает целое семейство «дешевых» носи- 
телей Раісоп. Первый представитель семей- 
ства — РН Раісоп массой 27 тонн — уже запус- 
кался дважды (в марте 2оо6 и в марте 2007 
годов с полигона на атолле Кваджалейн), но 
оба раза неудачно. Фирма Місгосозш создает 
ракету-носитель Зргіге. Для этой РН Місго- 
С05ГП разрабатывает ракетные двигатели^- 



ЧТО ТАКОЕ ГИПЕРЗВУК? 

Этот термин употребляется в физике в двух разных смыслах. Формально это 
упругие волны с частотами от ю 9 Гц и выше. Именно частотой гиперзвук отли- 
чается от ультразвука, частота которого от гхіо" до ю 9 Гц (скажем, тепловые 
колебания атомов вещества — естественный гиперзвук). А «неформально» так 
называют полет с гиперзвуковой скоростью, значительно превышающей ско- 
рость звука. Считается, что «настоящий» гиперзвуковой полет происходит при 
скоростях выше 8 Мах, но обычно этот термин использует для полетов уже со 
скоростями 5 Мах и более. 
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Гиперзвуковые технологии могут 
эффективно применяться не только 
в боевых, но и в мирных целях 



Зсогріиз, которые должны быть на порядок 
дешевле, чем существующие аналоги. 

Эксперты считают реальным принятие на 
вооружение системы РАЬСОЫ первого этапа 
уже в 2оі2 — 2оі5 годы, а может быть, и раньше. 
Эта система, особенно в полной комплектации 
второго этапа, будет обладать всеми преиму- 
ществами гиперзвуковых технологий. В поле- 
те на высотах порядка 40 — 6о километров (а 
при необходимости и выше) и со скоростью, 
скажем, и — 15 ооо км/ч гиперзвуковые удар- 
ные летательные аппараты куда менее замет- 
ны, чем боевые части баллистических ракет. В 
случае отмены ударной акции, кстати, гипер- 
звуковой самолет можно отозвать и вернуть 
на базу, а МБР — нет, ее в лучшем случае мож- 
но только подорвать. Взлет гиперзвукового 
бомбардировщика не вызовет ответную ракет- 
но-ядерную атаку. При дальности полета до 
го ооо километров и при полетах на высоте 
более юо километров нет необходимости со- 
гласовывать маршрут со странами, над кото- 
рыми пролетает бомбардировщик. В то же вре- 
мя такой аппарат не является орбитальным и 
к нему трудно применить нормы, запрещаю- 
щие размещение оружия в космосе. Как ясно 
выразился координатор программы РАІХЮЫ 
из ОАК.РА Стивен Уолкер: «Эта система позво- 
лит выполнять военно-воздушным силам США 
любые боевые задачи в любой точке мира. 
Анализ боевых действий в Ираке и Афганиста- 
не показал, что нередко ВВС не в состоянии 
быстро нанести удар с воздуха. Этому препят- 
ствует слишком большое расстояние от баз, на 
которых располагаются тяжелые бомбарди- 
ровщики. Самолеты не успевают подлететь во- 



Российские гиперзвуко- 
вые летающие лабора- 
тории ГЛЛ-АП-02 
(вверху) и ГЛЛ-АП будут 
оснащены прямоточны- 
ми двигателями, работа- 
ющими на водороде или 
керосине. Пока они 
только готовятся к лет- 
ным испытаниям 




время, и противник за это время способен за- 
пустить ракеты на территорию США или дру- 
жественных государств». 

Не надо думать, что гиперзвуковые техно- 
логии могут эффективно применяться только 
в стратегических боевых системах. Это далеко 
не так. Например, в США уже несколько лет 
ведутся исследования тактических и опера- 
тивно-тактических ракетных систем. Скажем, 
ударная система НуРІу создается в двух вари- 
антах: морского (на надводных кораблях и 
субмаринах) и воздушного базирования. В по- 
следнем случае ракету может нести палубный 
истребитель-бомбардировщик Р-і8. При стар- 
те с корабля ракета длиной 6,5 метра и массой 
і,72 тонны (включая ускоритель) может проле- 
теть іюо километров, преодолев их со ско- 
ростью, в 4 — 6 раз превышающую скорость 
звука. В качестве альтернативных вариантов 
для ракеты рассматриваются два типа двига- 
телей, работающих на керосине: ГПВРД и 
двухрежимный СПВРД. 

Одним словом, работы по гиперзвуковым 
системам ведутся в США с размахом и по ши- 
рокому фронту, охватывая все сферы боевого 
применения и ключевые технологии гиперзву- 
кового полета. А что же тем временем другие 
государства? Интерес к гиперзвуку так или 
иначе проявляют все развитые страны. Однако 
далеко не все из них обладают достаточным 
научно-промышленным и финансовым потен- 
циалом для приобщения к высоким гиперзву- 
ковым технологиям. 

Из всех государств мира пока еще только 
Россия обладает необходимым научно-техни- 
ческим заделом, позволяющим составить кон- 
куренцию США. Достаточно сказать, что 
именно в России был совершен первый лет- 
ный эксперимент с ГПВРД, работающим на 
водороде: это произошло в 1998 году при ис- 
пытаниях демонстрационной модели ГПВРД 
«Холод» на зенитной ракете комплекса С-2оо в 
Сары-Шагане. А экспериментальные работы 
по ГПВРД на углеводородном горючем прово- 
дились в СССР еще в середине 1980-х. На по- 
следних международных аэрокосмических са- 
лонах МАКС Россия демонстрировала не- 
сколько интересных гиперзвуковых аппара- 
тов — «летающих лабораторий»: «Игла», 
ГЛЛ-зі, ГЛЛ-АП. Некоторые из них работают 
на керосине, что явно указывает на военное 
предназначение исследований. 

Кстати, на протяжении последних трех лет 
высшее военно-политическое руководство Рос- 
сии неоднократно заявляло о том, что в бли- 
жайшее время примет на вооружение гипер- 
звуковые боевые части стратегических ракет. 
Что это за оружие, пока остается тайной. Воз- 
можно, речь идет о маневрирующих боеголо- 
вках, которые похожи на гиперзвуковой пла- 
нер САѴ системы РАЬСОЫ. Или, быть может, о 
гиперзвуковых беспилотных самолетах, осна- 
щенных гиперзвуковыми двигателями. В лю- 
бом случае ясно, что работы над гиперзвуко- 
вым оружием в России по-прежнему ведутся. 

Когда-нибудь гиперзвуковое оружие, навер- 
ное, сможет стать таким же надежным, мощным 
и быстрым, как когда-то револьвер. Но оно уже 
никогда не станет «уравнителем», подобным 
знаменитому изделию полковника Кольта. • 
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I КАРИНА МКРТЧЯН^***Ц1| 

Предания 
запретного 



королевства 
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В кашу эпоху маленькой стране или на- 
роду все сложнее сохранить свою инди- 
видуальность, но вот автономное коро- 
левство Мустанг, расположенное на севе- 
ре Непала, — редкое исключение из пра- 
вил. Это единственная часть Тибетского 
плато, сумевшая противостоять- китай- 
скому влиянию и потому сохранившая 
в чистом виде свою древнюю культуру. 
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і. Будда Майтрейя явля- 
ется людям раз в 5 ооо 
лет. По легенде, монахи 
Мустанга хранят рукопи- 
си о признаках его оче- 
редного пришествия 



2.Этот старик по пять раз з- Созерцать окрестнос- 



в день обходит город- 
ские стены столицы и 
очень доволен своей 
участью, как и полагает- 
ся хорошему буддисту 



ти с крыши монасты- 
ря — тоже занятие, впол- 
не достойное и даже 
нужное для монаха 
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«Тридесятое королевство»: сначала самолетом, затем верхом или пешком. 





і. Полувысохшее русло 
реки Кали-Гандаки — до- 
рога из Тибета в Индию. 
Благополучие страны 
всегда основывалось на 
контроле за этим путем 



2. Между Ло Мантангом 
и тибетской границей 
осталось мало обитае- 
мых сел, и доживают 
там век в основном 
старики 



3. Главный элемент пи- 
тания — мука, которая 
идет в любое блюдо. 
Даже в соленый чай с 
маслом... 
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Впервые упомянутая в тибетских хрони- 
ках VII века, территория нынешнего 
Мустанга была подконтрольна Лхасе и 
управлялась королями Западного Тибе- 
та. Так же, как и в Тибете Восточном, до при- 
нятия буддизма местное население исповедо- 
вало языческую религию бон — род иранского 
политеизма. Впоследствии эти верования бы- 
ли отчасти забыты, отчасти ассимилированы 
новым учением. 

В конце XIV века воин по имени Аме Пал 
подчинил себе местных землевладельцев и 
объединил их в самостоятельное королевство 
Ло Мантанг. Истый буддист, Аме Пал строил 
монастыри и храмы и даже убедил известного 
тибетского учителя Нгорчена Кунга Сангпо 
приехать и освятить их. Лама колебался 7 лет, 
пока не увидел в небесах благоприятный 
знак. Наконец в 1427 году он совершил первый 
из трех своих исторических визитов в Ло Ман- 
танг. Теперь наследие Нгорчена наблюдается 
во всем — от преобладания ламаистской шко- 
лы Шакъя (от «шакъя» — отшельник, род док- 
трины красношапочников) до популярности 
произведений и священных текстов, создан- 
ных при нем и под его влиянием. 

В результате королевство начало быстро 
развиваться и в XV веке оказалось одним из 
главных религиозных центров в тибетском 
мире, а его столица стала средоточием наук и 
искусств, уступая разве что самой резиден- 
ции далай-ламы, Лхасе. Тогда же через Ло 
Мантанг прошли важнейшие торговые пути 
между Тибетом и Индией: соль из озер и 




шерсть горных яков с севера обменивались 
на зерно и специи с юга. 

Со временем, однако, политическое могу- 
щество королевства ослабло. В 1790-х, после 
кратковременной внутритибетской междоусо- 
бицы, оно было аннексировано непальцами. И 
надолго оказалось изолированным от внешне- 
го мира и практически неизвестным европей- 
цам. Первым из них о Мустанге, правда, упомя- 
нул в 1793 году англичанин Уильям Киркпат- 
рик, но до самого 1950-го в основной части Не- 
пала побывало лишь несколько иностранцев, 
большинство из которых не пустили за преде- 
лы Катманду. 

В 1951-м Непал официально открыл грани- 
цы и разрешил, в частности, посещение Мус- 
танга. Но в 1960-м ситуация опять изменилась 
после того, как провинция превратилась в 
приграничную перевалочную базу антикитай- 
ских партизан в Тибетском автономном райо- 
не КНР. Мустанг приютил около 6 тысяч кам- 
па — воинов из Восточного Тибета, прошед- 
ших подготовку в тренировочных лагерях ЦРУ. 
Помощь американских спецслужб прекрати- 
лась в начале 1970-х годов, когда президент 
Никсон посетил Китай и худо-бедно наладил с 
ним отношения. Но только записанный на 
пленку призыв к миру далай-ламы (к тому вре- 
мени уже находившегося в изгнании в Индии) 
и энергичная кампания непальской армии по- 
степенно остановили движение кампа. 

Как бы там ни было, к середине 1970-х тер- 
ритория Нижнего Мустанга вновь, уже окон- 
чательно, открылась для иностранцев. И толь- 
ко самое высокогорное плато королевства ос- 
тавалось по-прежнему запретным — до тех 
пор, пока в і99і году народное восстание в 
Катманду не привело Непал к парламентской 
демократии. Через год власти дали разреше- 
ние посещать и Верхний Мустанг. То, что от- 
крылось глазам немногочисленных путешест- 
венников, можно назвать замечательным ана- 
хронизмом: феодальное государство с четы- 
рехтысячным населением едва изменилось за 
последние несколько веков, сохранив всю 
свою древнюю культуру. 

ВЕЛИКАЯ ГИМАЛАЙСКАЯ БРЕШЬ 

Несмотря на то что формально Мустанг счита- 
ется одним из 57 административных районов 
Непала, на деле его автономия мало чем огра- 
ничена. Даже традиционная дань в размере 
одной лошади и тридцати слитков серебра, ко- 
торую местные власти почти два века платили 
королям в Катманду, на сегодня отменена. 

Чтобы попасть сюда, скажем, из Москвы, 
нужно сначала ю часов лететь до того же Кат- 
манду. Затем — получасовой перелет или пя- 
тичасовой переезд в Покхару, в Центральном 
Непале, а оттуда еще полчаса лета до Джомсо- 
ма — административной столицы Мустанга. 
Дальше до Верхнего Мустанга, граничащего с 
тибетским Китаем, можно добираться только 
пешком или верхом. Но впечатления, несо- 
мненно, того стоят. 

Захватывающий дух полет из Покхары в 
Джомсом — вдоль основной гряды горного 
массива Аннапурны — возможен только ран- 
ним утром, пока еще не поднялся мощный се- 
верный ветер. Административный центр*- 
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Король Мустанга Джиг- 
ме Парбал Биста и его 
телохранитель Пема 
после салюта из кремне- 
вых ружей в честь окон- 
чания ежегодного празд- 
ника — очищения Тиджи 



района расположен на высоте 2700 метров. 
На его окраине есть небольшой подвесной 
мост, за которым сразу начинается Кали-Ган- 
дакское ущелье — громадная, усыпанная 
камнями расселина, которую еще называют 
Великой Гималайской брешью. По ней можно 
за з часа дошагать до Кагбени, самой живо- 
писной средневековой деревни в Нижнем 
Мустанге: жмущиеся друг к другу хижины, 
жители в традиционной тибетской одежде, 
соленый чай с маслом из молока яков. 

Следуя отсюда на восток, за несколько ча- 
сов можно дойти до Муктината. Это известное 
место паломничества, причем как индусов, так 
и буддистов. Считается, что здесь представле- 
ны все священные начала: земля, воздух, вода 
(священные источники) и огонь (источник 
природного газа). Кроме того, в этом месте 
растут деревья, что для подобной высоты (375° 
метров) редкость. 

Для буддистов Муктинат, или, как здесь его 
еще называют, Чумиг Гятца («Сто источни- 
ков»), — это одно из 24 тантрических мест 
Земли, где при помощи системы практик мож- 
но достичь высшей реализации. Когда-то здесь 
побывал сам Падмасамбхава, а в і8і8 году не- 
сколько дней провел в медитации знаменитый 
тибетский йог Шабкар. 

Для индусов помимо священного огня, 
олицетворения Брахмы, Муктинат — это 




прежде всего место поклонения богу Вишну, 
воплощенному в изобилующих здесь салигра- 
мах (по сути, окаменелых моллюсках, свиде- 
тельствующих о том, что сотню миллионов лет 
назад здесь было море). Существует много 
преданий о том, как бог превращался в ка- 
мень, и все они связаны со священной рекой 
Кали-Гандаки. Правда, река находится в не- 
скольких часах ходьбы от Муктината, из-за че- 
го некоторые индусские школы считают свя- 
щенным не этот храмовый комплекс, а исток 
реки или расположенную недалеко от этого 
истока пещеру. 

«ГРОЗНЫЙ» ГОРОД 

На северной окраине поселка Кагбени, рядом 
с полицейским постом, стоит полузатертый 
металлический знак. На нем строгая надпись: 
«Территория с ограниченным доступом. Нико- 
му не заходить за эту линию». Сегодня доступ 
в Верхний Мустанг ограничивается лишь не- 
обходимостью предъявить разрешение, кото- 
рое можно приобрести за 700 долларов. 

Кагбени — не просто проходной пункт, а 
точка нового отсчета. Начиная отсюда, тхака- 
ли (язык небольшой — пятитысячной — мест- 
ной народности, исповедующей индуизм) усту- 
пает место классическому тибетскому, индус- 
ские храмы — только буддистским, а частые зе- 
леные террасы — пустынным горным ланд- 
шафтам. Говорят, что земля здесь «бесплодна, 
как мертвая лань». Если в Джомсоме, располо- 
женном вблизи еловых лесов, на растопку идут 
еще поленья, то здесь хворостом служат разве 
что колючки. За редкими тополями и молоды- 
ми ивами, растущими вблизи населенных пун- 
ктов, заботливо ухаживают, ограждая их сте- 
нами из камней. Эти деревца слишком дороги, 
чтобы пускать их в огонь, но при строительстве 
они иногда используются. Из зерновых на про- 
тяжении веков местные выращивают ячмень и 
гречиху, наиболее подходящие для бедной поч- 
вы, которой очень не хватает воды. 

Следуя вдоль русла реки Кали-Гандаки на 
север, попадаешь в город-крепость Ло Ман- 
танг — историческую столицу королевства, 
давшую ему оба названия: Ло (как именуют 
его местные) и Мустанг («Мантанг», искажен- 
ное в английской огласовке). Нужно несколь- 
ко дней шагать по горным тропам и миновать 
не один перевал, чтобы наконец с хребта высо- 
той 3850 метров увидеть одноименное плато 
(3730 метров) и обнесенный шестиметровыми 
белыми стенами город. 

На всех его сторожевых башнях развева- 
ются на ветру молитвенные флаги. По сравне- 
нию с другими отдаленными селениями Ло 
Мантанг с его центральным белым дворцом и 
красными храмами кажется грозным и огром- 
ным городом, однако за этими стенами живет 
не более ста восьмидесяти семейств. Любой в 
состоянии за час четырежды обойти городские 
стены по кругу. Кстати, каждое утро на рассве- 
те именно так поступает раджа Джигме Пал- 
бар Биста — король Мустанга. Таков освящен- 
ный традицией ритуал. 

Четырехэтажный дворец этого раджи нахо- 
дится в центре города и служит резиденцией 
ему самому и рани (королеве), представитель- 
нице аристократической семьи из Лхасы. ► 
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Церемония Тиджи длит- 
ся обычно около неде- 
ли. Это целая серия тан- 
цевальных представле- 
ний, которая заверша- 
ется выносом священ- 
ной танки 



Главный танцор Тиджи 
выбирается каждый год 
из числа самых про- 
светленных монахов и 
перед самой церемони- 
ей проводит многие не- 
дели в полном уедине- 
нии и молитве 



Королевский род восходит к самому воину Аме 
Палу — неудивительно, что его представители 
почитаемы подданными. Еще раджа — актив- 
ный наездник и держит лучших лошадей в Мус- 
танге. Разводит собак: очень популярных на 
Западе декоративных лхасских апсо и свире- 
пых тибетских мастифов, лай которых раздает- 
ся со второго этажа дворца. 

ТАНЦЫ ПОД СОВАСТИКОЙ 

Особую роль эти животные играют на майском 
празднике Тиджи. Он начинается на главной 
площади под белыми потрескавшимися стена- 
ми с голубыми рамами окон. С балкона второ- 
го этажа сердито глядит огромный старый мас- 
тиф, чьи брыжи по традиции выкрашены в 
красный цвет. Набитое чучело другого пса сви- 
сает с балки второго этажа — это он отгоняет 
демонов. Местный буддизм многое воспринял 
из бона, а также стихийного шаманизма и чер- 
ной магии, в том числе — обычай развешивать 
разные обереги над входами в помещение и 
подле святынь: символизирующие солнечный 
диск кресты-свастики и совастики — свастики, 
направленные в противоположную сторону, 
мертвых зайцев, рога яка и прочие талисманы. 

Сразу после полудня звучат трубы. На юж- 
ной стене появляется огромная древняя танка 
(изображение бодхисатвы) высотой в три эта- 
жа. На ней — образ Падмасамбхавы, который 
принес обряд Тиджи в Тибет в VIII веке (по-ви- 
димому, из Восточного Афганистана) и осно- 
вал буддистскую школу Ньингма. 

Пройдя обряд очищения дымом благово- 
ний, лама-врачеватель и ритуальный живопи- 
сец Таши Чузанг, сопровождаемый наследным 
принцем в черной меховой шапке, черных же 
кожаных башмаках и в традиционном одея- 
нии, совершает подношение зерна в шести ла- 
тунных сосудах. Он ставит их на деревянный 



алтарь, на котором лежат разноцветные пи- 
рожные из муки и масла. 

Одиннадцать других лам, одетых в тради- 
ционные темно-бордовые с золотом одежды, в 
высоких красных колпаках выходят из дворца 
и занимают места у стены под танкой. Монахи 
приступают к игре на четырехметровых тру- 
бах, конец которых поддерживается деревян- 
ными штативами. Звучат барабаны, цимбалы. 

Когда священнослужители приступают к 
декламации текстов, из дворца выходят еще 
двенадцать монахов в темно-красных одеяни- 
ях с голубой и золотой отделкой. На головах — 
шляпы в форме цимбал с павлиньими перья- 
ми. Они расступаются, предоставив площадь 
танцорам в масках, движения, позы и жесты 
которых воспроизводят миф о Тиджи. 

Его исполнение занимает три дня. Вкратце 
суть мифа такова. Дордже (буквально — «ал- 
мазная молния» — символ величайшего со- 
страдания) дал обет спасти людей от кары 
своего собственного отца — жуткого демона, 
сеявшего ужас. Этот демон устраивал в Мус- 
танге засухи, провоцировал выкидыши у жи- 
вотных и грозился умертвить все живое. До- 
рдже прогнал демона магической силой своего 
танцевального мастерства, исполнив пятьде- 
сят два отдельных танца. Люди освободились 
от бед и несчастий, воды вновь стало достаточ- 
но, и в мире восстановилась гармония. В озна- 
менование этого и празднуется ныне Тиджи — 
два раза в год, весной и летом. Причем ламы 
говорят, что он исполняется не только для Ло, 
но и для всех стран, и его действие распро- 
страняется повсюду. 

А слово «тиджи» — это тибетское тен хе, 
надежда на то, что Законоучение (Дхарма) 
Будды будет главенствовать во всех мирах. А 
пока этого не произошло, жителям королев- 
ства Ло следует танцевать. • 
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ТЕХНОПАРАД 



КАМЕРАФОН НАЧИНАЕТ И ВЫИГРЫВАЕТ 

Обладатели Ю Ѵіеѵѵіу КЕ990 смогут в полной мере насладиться процессом фотографи- 
рования с помощью своего мобильного телефона. Разработчики оснастили его 5,0-ме- 
гапиксельной камерой с функциями ручной фокусировки и стабилизатором изображе- 
ния; кстати, высококачественные снимки можно делать и в условиях низкой освещен- 
ности (150 800). Но камерой в телефоне нынче удивить сложно — а вот то, что этот ап- 
парат первым среди мобильных камерофонов получил функцию видеозаписи с часто- 
той 120 кадров в секунду, достойно удивления. Отснятые фото и видео можно просмат- 
ривать на большом 7,5-сантиметровом (3 дюйма) ЖК-экране, после чего соединиться с 
порталом ѴоиТиЬе одним нажатием и сгрузить на него все необходимые записи. 




СМЕРТОНОСНЫЙ каваи 

Перед нами — безоговорочный победи- 
тель в номинации «самая неожиданная 
вещь, которую можно сделать в стиле 
НеІІо Кіпу». Неизвестно, что должно тво- 
риться в голове у человека, который по- 
красил в розовый с белым свой боеспо- 
собный автомат АК-1 5 и прилепил на не- 
го знакомую многим милую кошечку, 
но результат получился достойным. 

\Чем не подарок его жене, если ей 
тоже захочется пострелять? Хотя с 
таким автоматом можно и на 
войну — противник умрет от 
когнитивного диссонанса за- 
долго до первого выстрела. 





ОКІ5 ПО ФОРМУЛЕ 

В каждой области человеческой де- 
ятельности есть обычно бренды, после 
произнесения которых хочется сказать 
«Ооо...». А если их соединить? Швей- 
царская часовая компания Огіз выпус- 
тила ограниченной серией часы 0гІ5 
ТТЗ Роггтшіа 6оШ Ьітііесі ЕгіШоп 30 
Уеаг5 ѴѴіШатвРІ в честь юбилея коман- 
ды ѴѴіІІіагпБРі. Внутри корпуса — отлич- 
ный автоматический механизм хроно- 
графа «Калибр 680» с официальным 
сертификатом хронометра, снаружи — 
18-каратное золото, сзади — эмблема 
команды ШІІагпйРІ. Хороший подарок 
для преуспевающего любителя «Фор- 
мулы-1». Но — недешевый. 



МИР В КАРМАНЕ 

Субноутбуки нынче настолько малы, что 
порой неотличимы по габаритам от ультра- 
мобильных персональных компьютеров 
(УМПК). Приходится прибегать к простому 
признаку из определителя: «Субноутбуки 
складываются и раскладываются, УМПК 
же — нет». Согласно этому критерию, Рфгзи 
ЮОХ ІІ50ХМ несомненно субноутбук. Но 
какой же он крохотный! Его экран — всего 
5,6 дюйма (чуть больше 14 сантиметров), 
но при этом обладает весьма убедитель- 
ным разрешением 1024 х 600. Характерис- 
тики устройства довольно скромные: про- 
цессор Іпіеі А110 800 МГц, до 1 Гбайт памя- 
ти, жесткий диск от 20 до 40 Гбайт, У5В 2.0, 
ѴСА-выход. Но с такими размерами это 
простительно. Кроме того, утверждается, 
что на этом субноутбуке может работать не 
что-нибудь, а ѴѴіпсіоѵѵз Ѵізга (умалчивается, 
впрочем, будет ли этой программой удобно 
пользоваться). Одно ясно — размер имеет 
значение. Ноутбук, который можно поло- 
жить в карман, пусть даже не самый ма- 
ленький, — это здорово. 




ЛИТРЫ СЧИТАЕТ 

Раисег Висісіу — одно из редких устройств, 
назначение которого понятно и на фото- 
графии. Оно ставится на водопроводный 
кран. Верхняя строчка приспособления 
показывает количество литров. Нижняя — 
температуру воды. Особенно актуально в 
Европе, где согласно последним призы- 
вам экологов воду надлежит строго эко- 
номить. В целом Раисег Висісіу настолько 
гениально, что решительно непонятно, 
почему в наш технологичный век эта шту- 
ка еще не является стандартной частью 
любого смесителя. Возможно, чтобы не 
пугать огромными цифрами любителей 
часами принимать ванны. 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ АЛЕКСАНДР ТЕМЕРЕВ 



> МИЛОЕ МЫЛО 

Компании 5опу ужасно повезло с названием своего молодежного коммуникатора туіо — 
он действительно несколько напоминает мыльницу (сейчас выходит уже вторая версия). 
Строго говоря, это не совсем коммуникатор — у него нет телефонного модуля, да и слово 
ВІиеіооіп в спецификации не фигурирует. Зато есть ѴѴі-Рі и браузер с поддержкой РІазЬ и 
ѴоиТиЬе. Медиаплеер тянет 8 часов воспроизведения видео (вряд ли вы столько уместите 
во встроенную гигабайтную память). А для тех, кто любит поболтать, в наличии клиент 
5куре и встроенная камера — так что там, где есть беспроводной Интернет, можно долго- 
долго общаться с друзьями по видеотелефону назло операторам мобильной связи. 




Р05ТТЕЫЕВКА5ШХ 

Вы не поверите, но 11,1 мегапикселя уже 
не считаются для цифровой камеры чем-то 
выдающимся, хотя с таким разрешением 
можно распечатывать рекламные плакаты 
для биллбордов. Перед нами камера Рщі- 
Шт 5100Р5 — выглядит как зеркальная, но 
на самом деле является ультразумом: объ- 
ектив (7,1—105 тт, 1:2,8—5,3) дает опти- 
ческое увеличение 14,3х, и найти эквива- 
лент для зеркальной камеры если и воз- 
можно, то очень дорого. В фотоаппарате 
есть все — цифровая и оптическая стаби- 
лизация, расширенный динамический диа- 
пазон, весь набор настроек, но главное — 
возможность снимать на пониженных раз- 
решениях, но с высокой светочувствитель- 
ностью. 150 6400 для кадра в 6 мегапиксе- 
лей и 150 10 000 для трехмегапиксельного 
изображения. Это практически приравни- 
вает камеру к прибору ночного видения и, 
возможно, наведет ее счастливых владель- 
цев на ряд креативных идей. 





ЗАЧЕМ ТЕБЕ ТАКИЕ БОЛЬШИЕ УШИ? 

Назвать компьютерные колонки Ргеа 1 500X1. «оригинальными» вряд ли правильно, 
но. во всяком случае, им подходит эпитет «необычные». Кто-то просто взял и уве- 
личил широко известные миниатюрные белые наушники от ІРосІ в 500 раз. упако- 
вал их и стал продавать уже как настольные динамики. Получилось не только не- 
обычно, но и удобно, и стильно. Помимо дизайна (и то не своего), выдающимися 
техническими характеристиками колонки не обладают, но, как говорил герой «Фу- 
турамы»: «С такой внешностью тебе вообще не нужно ни о чем думать». 
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Скользя взглядом по тысячам обложек в большом книжном магазине, вряд 
ли можно сделать хороший выбор. Несколько фраз, прочитанных на случай- 
но открытой странице, позволяют лишь отбраковать совсем уж бездарные 
тексты. А при выборе фильмов и музыки нет и такой возможности. 
Получается, что мы покупаем кота в мешке, да еще и платим за него дваж- 
ды — сначала деньгами, а потом временем. Как же найти интересные, но ма- 
лоизвестные произведения, которые, возможно, в куда большей степени за- 
служивают нашего внимания, чем разрекламированные бестселлеры? 



Для начала следует зарегистрироваться на 
одном из так называемых рекоменда- 
тельных сайтов и оценить несколько де- 
сятков книг, фильмов или музыкальных 
треков. Делается это для того, чтобы сервер мог 
построить профиль пользователя, характеризу- 
ющий его вкусы и интересы. Он сравнивается с 
профилями других пользователей, среди кото- 
рых выявляются «единомышленники» — те, кто 
поставил в ряду произведений близкие оценки. 
В числе высоко оцененных разными пользовате- 
лями книг, фильмов и дисков наверняка окажут- 
ся такие, которые кому-то из них незнакомы. 
Они и будут рекомендованы. Аналогичным об- 
разом могут работать сервисы по любым те- 
мам — от кино и музыки до интернет-сайтов, 
компьютерных игр и даже отелей и вин. 

Пожалуй, сейчас наиболее известен музы- 
кальный рекомендательный сервис ЬазгРМ. 
Зарегистрировавшись на нем, вы скачиваете и 
устанавливаете у себя небольшую программу, 
которая «следит» за всеми треками, проигры- 
ваемыми на вашем компьютере. По мере того 
как вы слушаете музыку, информация об ис- 
полнителях и альбомах передается на сервер, 
где автоматически выстраивается профиль 
слушателя. Этот процесс получил название 
скробблинг. Композиция автоматически ста- 
новится «заскроббленной», если вы прослуша- 
ли ее примерно до середины. Считается, что 
она понравилась. Через несколько дней, когда 
наберется достаточно заскроблленных треков, 
сайт выдаст вам музыкальные рекомендации, 
составленные с учетом ваших персональных 
предпочтений. Ну, а пока они не готовы, мож- 
но воспользоваться другой очень удобной 
функцией: указать в окне программы (или на 
сайте) имя исполнителя и слушать в режиме 
интернет-радио подборку музыки, похожей на 
его работы. ЬазсРМ — отличный способ узнать 



новые имена, о которых другим способом вы, 
возможно, никогда бы не услышали. 

Год назад в Рунете открылся другой быстро 
развивающийся рекомендательный сервис 
«Имхонет». Его название происходит от англий- 
ского выражения «Іп ту ЬитЫе оріпіоп» («по 
моему скромному мнению»). Первоначально 
проект был посвящен книгам. В базу данных 
сервера загрузили информацию практически 
обо всем ассортименте имеющейся в продаже 
книжной продукции, а остальные издания по- 
степенно добавляются по мере работы сайта. 
Для получения рекомендаций нужно самому 
оценить по десятибалльной шкале несколько 
десятков (лучше сотню) прочитанных книг. 
Оценки надо ставить предельно субъективно, 
ориентируясь на свое нынешнее восприятие. То 
есть оценивается не некая абстрактная куль- 
турная ценность книги, а то, понравилась ли 
она лично вам и хочется ли снова прочесть что- 
то подобное. Кстати, по этой же причине не сто- 
ит оценивать подряд все книги из школьной 
программы, иначе система может сосредото- 
читься в своих рекомендациях на детской лите- 
ратуре и русской классике. И, наконец, жела- 
тельно не ограничиваться одними только бест- 
селлерами, пусть в вашем профиле появится 
специфика, которая сделает рекомендации бо- 
лее интересными. Для каждой сделанной реко- 
мендации система дает прогноз, на сколько 
баллов вы оцените данную книгу. Что любопыт- 
но, обычно система больше, чем на балл в каж- 
дую сторону, не ошибается. Бывает, правда, что 
вам советуют книги, которые вы еще не читали, 
но уже твердо решили, что и не будете. Чтобы 
они не занимали место в списке, можно попро- 
сить систему их не рекомендовать. 

Отличительная особенность «Имхонета» в 
том, что он развивается как мультикультурная 
система. Осенью прошлого года на нем по-^ 
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явился раздел «Кино», а к началу этого — от- 
крылись разделы по бизнес-книгам, спектак- 
лям, радиостанциям и компьютерным играм. 
Если в одном из разделов, допустим в филь- 
мах, вы разбираетесь существенно лучше, чем 
в других, и выставили больше оценок, то мож- 
но, опираясь на своих рекомендателей из это- 
го раздела, получить советы по другим, напри- 
мер по книгам или компьютерным играм. 

В целом такой метод расчета рекоменда- 
ций называют коллаборативной фильтраци- 
ей, поскольку рекомендации для каждого 
пользователя строятся с учетом оценок ос- 
тальных. Нетрудно догадаться, что вокруг та- 
ких сайтов естественным образом начинают 
выстраиваться сообщества. Если в блогах, 
чтобы составить первое представление о че- 
ловеке, надо потратить время на чтение его 
дневника, то на сайтах рекомендательных 
сервисов можно сразу увидеть, что человек 
читает и смотрит, и как он это оценивает. Час- 
то одного взгляда на список книг достаточно, 
чтобы понять, с кем имеешь дело. И наобо- 
рот — бывает очень интересно узнать, как 
оценивают книгу или фильм конкретные лю- 
ди, в том числе и довольно известные. 

На первый взгляд может показаться, что 
подобные сервисы лишь дополняют другие ин- 
формационные каналы: рекламу, рецензии в 
прессе, рейтинги, литературные премии и 
личные советы знакомых, помогающие ориен- 
тироваться на культурном рынке. Но на самом 
деле они могуг значительно изменить окружа- 
ющий нас культурный ландшафт. Чтобы в этом 
разобраться, нам придется сделать отступле- 
ние и поговорить об экономике культуры. 



ЧТО ОБЩЕГО У ПЕСНИ С ПОДЕРЖАННЫМ АВТО 

Возникновение ухудшающего отбора на рынках, где покупатель не владеет полной 
информацией о сделке, описал американский экономист Джордж Акерлоф в 1970 
году в ставшей классической статье «Рынок лимонов» 0ѵгІр://ес5остап.ес1и.ги/ 
оЪ/т5§/90879) . «Лимонами» в США называют подержанные автомобили, которые 
внешне для неспециалиста выглядят неплохо, но на самом деле уже никуда не го- 
дятся («выжаты, как лимон»). Акерлоф продемонстрировал, что, если на рынке 
нет честной экспертизы качества, продавать хорошо сохранившиеся машины ста- 
новится невыгодно. Покупатели, не имея возможности отличить приличные авто от 
плохих, не готовы платить справедливую цену. В итоге вторичный рынок разруша- 
ется, поскольку на нем остаются только плохие машины. Для нормализации нужно 
обеспечить покупателей равной с продавцом информацией о качестве товара. За 
объяснение этих процессов Акерлоф получил в 2001 году Нобелевскую премию по 
экономике. По той же схеме развивается ухудшающий отбор и на рынке культур- 
ных продуктов, когда покупатели платят за произведение, еще не зная его истин- 
ных достоинств, а продавец легко может их обманывать. Работа ухудшающего от- 
бора на культурных рынках подробно проанализирована в книге А.Б. Долгина 
«Экономика символического обмена» Пійр://аг т.рга дтаІіса.ги/ЬооЮ . В ней также 
разбираются роль рекомендательных сервисов в преодолении ухудшающего отбо- 
ра и перспективы института копирайта. Проблемы, которые создает институт копи- 
райта для развития культуры в цифровую эпоху, подробно и на ярких примерах 
описаны в книге американского юриста Лоуренса Лессига «Свободная культура» 
(пИр://ѵѵѵѵѵѵ.аПрга8ТгіаІіса.ги/1е55І<;) . 



УХУДШАЮЩИЙ ОТБОР 

В мире ежегодно выпускается примерно пол- 
миллиона музыкальных треков, столько же 
книг, около 5 тысяч фильмов. Только на то, 
чтобы прочитать полный список названий, 
ушло бы все время, которое мы тратим за год 
на книги. Даже если ограничиться определен- 
ным жанром и только произведениями на рус- 
ском языке, многообразие культурной продук- 
ции все равно подавляет, и в выборе придется 
полагаться на уже упомянутые рецензии, пре- 
мии и советы. 

Издатели понимают, что самостоятельно 
выбрать нужное из массива выдаваемой на-го- 
ра культурной продукции вы не сможете, и 
частично делают этот выбор за вас. Именно 
так рождаются хиты, блокбастеры и бестселле- 
ры. В итоге вместо того, чтобы составлять пер- 
сональные «потребительские корзины» по соб- 
ственному вкусу, мы слушаем одни и те же 
альбомы, смотрим одни и те же фильмы, чита- 
ем одни и те же книги. Художественные досто- 
инства всего этого заслуживают, как правило, 
лишь твердой четверки, потому как отбор был 
сделан под самую массовую аудиторию. 

Интенсивная реклама блокбастеров перетя- 
гивает аудиторию от других произведений. Те 
из них, чья целевая группа еще и географически 
рассредоточена, скорее всего, вообще не доедут 
до своего потребителя. Вот и получается, что 
диск с потенциальной мировой аудиторией, 
скажем, 50 тысяч человек расходится тиражом 
500 экземпляров преимущественно среди зна- 
комых самих музыкантов. А это значит, что 
группа не может заработать на распростране- 
нии своих композиций и в итоге либо прекра- 
щает деятельность, либо меняет характер твор- 
чества, чтобы приблизиться к массовому спросу. 

И дело вовсе не в том, что ее произведения 
плохи, и даже не в пресловутом пиратстве, а в 
том, что традиционная система дистрибуции 
не позволяет авторам найти свою публику. Это 
первый шаг сложного процесса деградации 
культурных рынков, который называют ухуд- 
шающим отбором. Ориентация бизнеса на 
массовый спрос отсекает не только худшие, но 
и лучшие культурные образцы. Остается доб- 
ротная середина. 

И это еще не все. Принятая практика про- 
дажи культурных товаров, как кота в мешке — 
сначала заплати, потом узнаешь, за что, — 
приводит к тому, что полученные денежные 
сборы отражают не столько предпочтения пуб- 
лики, сколько успех рекламной кампании. 
Ведь за книгу на равных платят те, кому она 
понравилась, и те, кто бросил ее на тридцатой 
странице. И деньги за билет в кинотеатр не 
возвращают тем, кто ушел с середины сеанса. 
Тем самым исчезает стимул вкладываться в 
повышение художественных достоинств куль- 
турной продукции. 

Эта тенденция поддерживается традицион- 
ной однородностью цен на разные произведе- 
ния. Стоимость билета в кино зависит от ком- 
фортабельности зала, расположения кресла, 
иногда от новизны фильма, но не от его качест- 
ва. Подавляющее большинство музыкальных 
дисков продается примерно по одной цене. Не- 
большой разброс связан с тонкостями лицензи- 
рования, но не с достоинствами исполнителя. ► 
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Стоимость книги определяется почти исключи- 
тельно полиграфией, но не содержанием. 

Когда художественное качество произведе- 
ний постепенно снижается, публика привыкает 
к нему и теряет ориентиры, а немногочислен- 
ные ценители, которых оно не устраивает, про- 
сто уходят с рынка и перестают влиять на ситуа- 
цию. Так завершается цикл отрицательного от- 
бора, который с каждого достигнутого уровня 
всегда может сделать еще один шаг вниз. 

ПЛАТИ, ЕСЛИ НРАВИТСЯ 

Но какое отношение вся эта удручающая карти- 
на имеет к Интернету и рекомендательным сер- 
висам? Самое непосредственное. По мнению 
создателя проекта «Имхонет», профессора Выс- 
шей школы экономики Александра Долгина, 
электронные рекомендательные сервисы на ос- 
нове коллаборативной фильтрации — это цент- 
ральное звено экономики культуры в XXI веке. 
Они способны стать преградой ухудшающему 
отбору и обеднению культуры. 

Вспомните, наверняка большинство ваших 
любимых музыкальных жанров и исполните- 
лей вы обнаружили не сами, перебирая диски 
в магазине или читая рецензии в газетах, а по 
совету знакомых. А они, в свою очередь, вос- 
пользовались еще чьим-то советом. Эта цепоч- 
ка и есть прообраз рекомендательного серви- 
са. Только круг участников в этом случае до- 
вольно узок, и подобраны они не по сходству 
интересов, а по иным жизненным критериям, 
к тому же работает эта система лишь эпизоди- 
чески, когда есть время пообщаться. 

В Интернете рекомендательный сервис объ- 
единяет усилия всех своих пользователей для 
оценки всех зарегистрированных произведе- 
ний. При достаточно большом числе участни- 
ков почти любое произведение будет хоть кем- 
нибудь оценено и сможет появиться в списках 
рекомендаций для пользователей с близким 
вкусом. Тем самым появляется возможность 
выявить целевую группу произведения. При- 
чем даже если она небольшая и географически 
разобщенная, с помощью рекомендательного 
сервиса автор может войти в прямой контакт со 
своими почитателями, что при традиционной 
схеме оптово-розничного распространения ти- 
ражей весьма затруднительно. 



СЛУЖБЫ КОЛЛАБОРАТИВНОЙ фильтрации 

ЬазіГМ (пКр://1а5І.ггп) — музыкальный рекомендательный сервис 
«Имхонет» (пт.ір://ітпопет..гщ — мультикулыурный сервис (книги, фильмы, иг- 
ры и др.) 

Лаборатория фантастики (пКр://Гапт.1аЬ.ги) — высокоточная рекомендатель- 
ная система по фантастической литературе 

ГіІтаГСіпіІу (пт.т.р://ШтагПпігу.сот) — англоязычный рекомендательный сервис 
по кинофильмам 

Іоосіоо (пт.т.р://т.оосІоо.ги/парру) — рекомендует российские сайты, похожие на 
указанный в поиске 



Большим событием на музыкальном рын- 
ке в конце прошлого года стало свободное 
распространение в Интернете нового альбо- 
ма Іп КаіпЬоѵѵз группы Касііопеасі. Оплату же- 
лающие перечисляли добровольно в таком 
размере, в каком считали нужным. Или не пе- 
речисляли. По итогам первого месяца сборы 
группы заметно превысили возможные дохо- 
ды от продаж при посредничестве звукозапи- 
сывающего лейбла. Из числа скачавших аль- 
бом 38% заплатили за него. Средний платеж 
составил всего 6 долларов, но зато все эти 
деньги шли напрямую музыкантам, тогда как 
обычно они получают не более 10% от опто- 
вых отпускных цен — остальное уходит на об- 
служивание механизма распространения и 
прибыль лейбла. 

Эксперимент Касііопеаа - произвел огром- 
ное впечатление на мир музыкального бизне- 
са, но скептики справедливо отмечали: подоб- 
ный эффект стал возможен лишь благодаря то- 
му, что группа уже была знаменита, и поклон- 
ники с нетерпением ждали новый альбом. 
Вряд ли слушатели столь же охотно платили 
бы за альбом молодой малоизвестной группы. 
Да и откуда бы они о ней узнали? 

На последний вопрос мы, впрочем, уже от- 
ветили выше, но, как ни удивительно, реко- 
мендательные сервисы предлагают и меха- 
низм, в перспективе способный убедить людей 
добровольно платить за понравившуюся музы- 
ку и другие произведения, ранее бесплатно за- 
груженные из Сети. Суть идеи заключается в 
том, чтобы увязать выставление положитель- 
ной оценки произведению с перечислением 
небольшой суммы в пользу автора. Конечно, 
пользователь может, как «безбилетник», указы- 
вать, что ему все не понравилось. Но ведь сово- 
купность оценок формирует его собственный 
профиль, который служит основой для получе- 
ния рекомендаций. Обманывая систему, «без- 
билетник» быстро его испортит, и новые реко- 
мендации станут неадекватными. 

Если подобная схема постфактумной 
оплаты заработает, она может стать еще од- 
ной красивой альтернативой копирайту. Чест- 
ный пользователь, например, получит воз- 
можность свободно читать, смотреть и слу- 
шать любые произведения, а платить будет 
только за те, что ему понравились. Фактиче- 
ски он тем самым будет оплачивать не только 
сами произведения, но и качественные услуги 
по навигации в культурном пространстве. Мо- 
жет показаться, что люди не станут платить за 
пользование рекомендательным сервисом, по- 
скольку совет — это нечто уж очень эфемер- 
ное. Однако в действительности хорошая ре- 
комендация позволяет сэкономить массу вре- 
мени и денег, которые в противном случае бы- 
ли бы потрачены на случайные и не доставля- 
ющие удовольствия пробы и ошибки. Еще 
актуальнее это станет, когда с широким внед- 
рением рекомендательных сервисов культур- 
ное разнообразие значительно возрастет и в 
поле зрения попадет огромное количество ма- 
лоизвестных произведений. Пользователи 
ЬазГ-РМ уже сейчас могут убедиться в этом, вве- 
дя имя любимой группы и получив десятки ин- 
тересных композиций менее раскрученных ко- 
манд, работающих в близком стиле. • 
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Сибирские пельмени и китайские вонтоны, азербайджанская 
дюшбара и литовские цеппелинай, японские гёдза и марийские 
подкогыльо — все эти блюда из теста с начинкой стали для мно- 
гих народов, живущих в разных точках земного шара, не только 
традиционными, но и ритуальными. Сегодня, когда всевозмож- 
ные вариации пельменей можно купить в магазине, они пере- 
шли в разряд повседневной еды. Хотя такое отношение к этому 
продукту несколько несправедливо — ведь было время, когда им 
посвящали стихи. В 1879 Г °ДУ мЫтель Нижнего Новгорода, некто 
Михаил Васильевич Блинов, издал книжечку с названием «Песни 
про пельмени», эпиграфом к которой стала вот такая прибаутка: 
«Готов упасть я на колени пред тем, кто выдумал пельмени». 
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ДЕЛО ВКУСА 



ПЕЛЬМЕННЫЙ словарь 



Балык-берек. Средне- 
азиатские пельмени с 
рыбной начинкой. Ва- 
рятся на пару. 

Бораки. Армянские 
пельмени в виде круп- 
ных «стаканчиков» (тру- 
бок, открытых с одного 
конца). Фарш — говя- 
жий с луком. Бораки 
сначала томят в бульо- 
не, а затем обжаривают 
в масле. 

Вареники. Украинское 
национальное блюдо. В 
отличие от русских 
пельменей в вареники 
кладется не сырое, а от- 
варное мясо. Но еще 
больше известны варе- 
ники десертные — с тво- 
рогом и вишней. 



Вонтон. Китайские пель- 
мени, которые обычно 
подают в бульоне. 

ГЁДЗА. Японские пель- 
мени, обычно с кревет- 
ками или свининой. Ча- 
ще всего их жарят в кун- 
жутном масле, но ино- 
гда предварительно от- 
варивают на пару. 

ДЮШБАРА (ДЮШПАРА). 

Иранские и азербайд- 
жанские пельмени с го- 
вяжьей и бараньей на- 
чинкой, довольно ма- 
ленького размера. Пода- 
ются в бульоне. 

Кнедли (кныдли). 

Польские, чешские, за- 
падноукраинские пель- 
мени из картофельного 
теста. Часто делаются со 
сливовой начинкой. 




Колдуны. Древнерус- 
ские пельмени (извест- 
ны также в Литве под 
названием «колтунай»). 
Делались с вегетариан- 
ской начинкой из белых 
грибов или капусты, го- 
товились в горшочках в 
русской печи. 

Манты. Среднеазиат- 
ское блюдо. В начинку 
чаще всего кладется ба- 
ранина с курдюком, лу- 
ком и пряностями, а 
также тыква. Их готовят 
на пару, а едят руками. 

Подкогыльо. Марий- 
ские пельмени, обычно 
делаются с начинкой из 
дичи (медвежатины, со- 
хатины, барсучатины, 
зайчатины). 

Равиоли. Итальянские 
пельмени в виде квад- 
ратиков или прямо- 
угольников. В начинке 
часто присутствует тво- 
рожный сыр рикотта. 
Подаются с томатным 
соусом. 

Ушки. Мелкие украин- 
ские и белорусские 
пельмени, которые 
обычно подаются в ка- 
честве дополнения к су- 
пу или борщу. Часто на- 
чиняются кашей или 
грибами. 

Хинкали. Крупные гру- 

* зинские пельмени. 
2 Фарш делается из говя- 

* дины, баранины, лука, 
2 кинзы и чеснока. 

Цемарт. Мордовские 
пельмени. В начинке — 
сало или свинина и жа- 
реный лук. 

Цеппелинай. Литовские 
картофельные пельме- 
ни с фаршем из мяса 
или творога. 

Цзяоцзы. Китайские 
пельмени, обычно до- 
вольно крупные, в фор- 
ме полумесяца. 





Тесто со шпинатом не стольксідаучшает вкус 
ских равиолей, сколько украииетл 




НачинкаяВнских гёдза — смесь рубленой свинины, 
капусты, Чеснока и кунжутного масла 
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Баоцзы, которые, согласно китайской легенде, были изобретены полковод- 
цем и государственным деятелем эпохи Троецарствия Чжугэ Ляном, сегодня 
самое популярное блюдо для завтрака на юге Поднебесной 



Манты, позы, колдуны, вонтоны, 
пельмени — «родственники», 
разбросанные по всему миру 




Согласно одной из версий, появлению 
любимого продукта мы обязаны китай- 
цам — якобы от них в XIII веке Марко 
Поло узнал о пельменях. По возвраще- 
нии из Китая путешественник описал различ- 
ные чужестранные блюда, а уж итальянские 
повара не замедлили взять оригинальные ре- 
цепты на вооружение, правда, привнеся в них 
собственный колорит. Кстати сказать, пель- 
менная индустрия в Поднебесной и в настоя- 
щее время развита чрезвычайно: там сущест- 
вует несколько сот сортов пельменей, как мяс- 
ных, так и вегетарианских. 

Другие историки кулинарии считают, что 
пельмени попали в Старый Свет благодаря не 
путешественнику-венецианцу, а монголам, 
которые распространили их на всех завое- 
ванных землях. 

Возможен и третий вариант — похожие 
блюда были придуманы независимо друг от 
друга. Тем более что между разными типами 
изделий из теста с начинкой гораздо больше 
отличий, чем сходств. 

Вопрос о том, кто изобрел пельмени на Ру- 
си, тоже остается открытым. Если верить линг- 
вистам, слово «пельмень» (изначально «пель- 
нянь») имеет финноугорское происхождение: 
«пель» означает «ухо», а «нянь» — «хлеб». Эти- 
мология ясна: в готовом виде продукт дей- 
ствительно похож на ухо, только из теста. 
Кстати, на юге одну из разновидностей варе- 
ников, которые подают вместе с борщом, так и 
называют — «ушки». 

А в некоторых поволжских диалектах 
пельмени прозвали «перменями» или «пермя- 
нями», словно желая подчеркнуть, что это 
блюдо распространилось из Пермского края, 
где осели финноугорские народы — вотяки, 
коми, вепсы. 

Конечно, интересно было бы установить 
истинный путь завоевания пельменями мира, 
но за давностью лет приходится довольство- 
ваться только догадками. 

УПАКОВКА В АССОРТИМЕНТЕ 

Тесто для популярных у нас пельменей и варе- 
ников делается из пшеничной муки с добавле- 
нием небольшого количества воды и яиц. По- 
следний ингредиент придает тесту эластич- 
ность, ведь оно должно быть тонким, чтобы не 
перебивать вкус начинки, липким, чтобы 
плотно склеились края, и прочным, чтобы во 
время варки не рваться. 

Хотя этот классический рецепт не догма 
для поваров. Возможны варианты. Одни пред- 
почитают делать тесто вообще без яиц, но в 
этом случае его приходится очень долго выме- 
шивать, другие считают, что залог успеха — 
холодная вода или даже тертый лед, третьи, 
наоборот, предпочитают муку заваривать (то 
есть лить в нее кипяток), а четвертые добива- 
ются нужной консистенции при помощи моло- 
ка или даже простокваши. Некоторые добав- 
ляют в тесто немного растительного масла, ко- 
торое тоже придает эластичность, а на Урале 
куриным яйцам предпочитают яйца диких 
птиц — перепелов или фазанов. Итальянцы, 
заботясь о красоте готового продукта, часто 
делают тесто для равиолей цветным, добавляя 
в него шпинат (он придает изделию зеленый ► 
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Лепка и поедание пель- 
меней были традицион- 
ными в разных странах. 
Этот процесс являлся 
неким ритуалом, свиде- 
тельствующим о проч- 
ных семейных устоях: 
мужчины и женщины, 
старики и дети готовили 
сообща вкусное блюдо 
для всех, сидя за боль- 
шим столом, усыпанным 
мукой. Так, на западе 
Китая до сих пор «пель- 
мени и лапша» — обяза- 
тельная часть свадебно- 
го угощения: лапшу де- 
лают родители жениха, 
а пельмени — родители 
невесты, причем ва- 
риться и то и другое 
должно в одном котле. 
Или —другой пример: в 
древности у приволж- 
ских кочевых народов 
пельмени подносились 
богам, поэтому и начин- 
ка для них делалась 



смешанной, из мяса тех 
животных, которых дер- 
жал хозяин (обычно — 
говядина, баранина, 
свинина). У караимов 
пельмень знаменует со- 
бой знак «высшего жен- 
ского мастерства»: хо- 
рошая хозяйка должна 
уметь лепить крошеч- 
ные пельмешки из кру- 
жочков теста диаметром 
не шире обручального 
кольца, чтобы таких ма- 
люток могло поместить- 
ся в ложку как минимум 
штук десять. Для сиби- 
ряков пельмени — га- 
рантированное спасе- 
ние от холодной, голод- 
ной зимы: в некоторых 
местах и в наше время 
хозяйки заготавливают 
по две-три бочки этого 
сытного продукта. Его и 
хранить в снегу просто, 
и зверей запах специй и 
лука не привлекает. 




Всеми любимые съедобные «уши» 
входят в число самых популярных 
и покупаемых полуфабрикатов 






САМЫЕ-САМЫЕ 

Мировой рекорд по поеданию пельменей на скорость принадлежит амери- 
канцу Дейлу Буну: 274 пельменя за 6 минут. Дейл — профессиональный едок: 
свое мастерство по скоростному заглатыванию он отточил, участвуя в сорев- 
нованиях по хот-догам, сосискам и свинине с фасолью. 

Самый большой пельмень в мире приготовили китайцы в гооо году. Он весил 
более двух тонн, а съели его пять тысяч человек. 

Пельмени в России — самый популярный мясной полуфабрикат (6о% от всех 
мясных полуфабрикатов). Пачка пельменей лежит в морозильнике у 88% 
россиян. При этом дома вручную чаще всего лепят пельмени жители Челя- 
бинска, а вот жители Санкт-Петербурга занимаются этим реже остальных. 



цвет), томатную пасту (красный), шафран 
(желтый) или «чернила» осьминога (черный). 
Если взглянуть на пельменную географию 
шире, то оказывается, что и пшеничная мука 
вовсе не обязательная составная часть теста. 
Для карельских «калиток» вместо нее берется 
ржаная мука. Литовцы готовят свои цеппели- 
най из картофельного теста, в котором часть 
картошки сырая, другая — вареная. А в Юго- 
Восточной Азии среди множества разновид- 
ностей пельменей есть и такие, которые дела- 
ются из рисовой муки — они получаются про- 
зрачными, как стекло. 

ВНУТРЕННЕЕ СОДЕРЖАНИЕ 

Еще больше разнообразия можно наблюдать в 
пельменной начинке. Начнем с привычного 
для нас мяса. В средней полосе и Поволжье, 
как правило, пельмени делаются из двух ви- 
дов мяса — говядины и свинины. В Сибири 
нередко добавляют пахучую медвежатину, со- 
хатину (мясо лося) или любую другую дичь. В 
начинку «герасимовских» пельменей (изобре- 
тение которых приписывают знаменитому со- 
ветскому кинорежиссеру Сергею Герасимову) 
добавляется высококалорийный и богатый 
витаминами костный мозг. Мусульманские 
регионы, естественно, обходятся без свини- 
ны, зато там кладут много духовитой барани- 
ны (как и на юге). 

А вообще-то нет никаких ограничений: 
карелы начиняют свои пельмени селедкой, 
камчадалы готовят пельмени с креветками и 
кальмарами, а марийцы — с кабанятиной, 
зайчатиной, барсучатиной или с мясом любо- 
го другого зверя, которого удается подстре- 
лить на охоте. 

Но мясо — далеко не единственная начин- 
ка, пригодная для пельменей. Суть блюда за- 
ключается в том, что в качестве наполнителя 
может быть все, что съедобно, лишь бы мас- 
терство повара не подкачало. 

Пельмени могут быть довольно дорогой и 
питательной едой. К примеру, в изысканных 
парижских ресторанах русской кухни подают 
пельмени с черной икрой. Для них тесто рас- 
катывают, как папиросную бумагу, потому что 
варят таковые всего несколько секунд (иначе 
икра потеряет вкус). 

Однако для тех, кто умеет считать деньги, 
цена популярного продукта не менее важна, 
чем вкус. Чтобы прокормить большие семьи, 
наши предки не ленились считать стоимость 
каждого пельмешка и придумывали всевоз- 
можные способы для ее снижения. 

Так в начинку попали злаки, овощи, травы, 
фрукты и ягоды. Грубо говоря, что сорвал в 
огороде, то и приготовил. Главный пельмен- 
ный овощ — репчатый лук: мелко нарезан- 
ный, он придает мясу остроту и пикантность, 
поэтому его добавляют в начинку везде, где он 
растет. В пельмени он идет в сыром виде, а для 
вареников его предварительно обжаривают. 
Вторым по популярности добавлением в на- 
чинку является капуста, свежая или тушеная. 
Ее практически невозможно заметить в мяс- 
ном фарше, однако с ней начинка становится 
более сочной и объемной, как, собственно, и с 
травами: снытью, крапивой, кислицей, лебе- 
дой, петрушкой, кресс-салатом, луковыми*- 
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перьями, свекольной ботвой. В голодные годы 
пельмени с травами были просто спасением: с 
их помощью горсткой муки можно было на- 
кормить семью. 

Еще один важный пельменный овощ с бах- 
чи — тыква: ее добавляют в манты и другие 
виды пельменей, готовящихся на пару. 

Кстати, растительные начинки не менее 
популярны, чем мясные. Например, древне- 
русские пельмени-«колдуны» для постных 
дней начинялись белыми грибами и квашеной 
капустой. Вегетарианскими являются и япон- 
ские гёдза с редькой, и китайские баоцзы с фа- 
солью, и украинские ушки, заполненные греч- 
невой кашей, уж не говоря о славянских де- 
сертных вариантах — южнорусских варениках 
с яблоками или вишней или чешских кнедли- 
ках со сливами. 

Начинкой может также служить творог 
или сыр. В большинстве итальянских пельмен- 
ных разновидностей, будь то равиоли или ань- 
олотти, присутствует рикотта — сыр, приго- 
товленный из сыворотки, которая осталась 
после производства моццареллы. Иными сло- 
вами, это тоже вторичный продукт — малоза- 
тратный, как и овощи. 

НЕ СКОРО ДЕЛО ДЕЛАЕТСЯ 

Однако вне зависимости от того, уменьшается 
или увеличивается фактическая стоимость 
пельменей, для их приготовления всегда тре- 
буется время: тесто должно быть вымешано до 
эластичности и начинку следует сделать абсо- 
лютно однородной. Конечно, сейчас мы дела- 
ем это при помощи электрических мясорубок 
и кухонных комбайнов. Хотя для некоторых 
видов пельменей рекомендуется измельчать 
начинку ножом или специальным кухонным 
топориком. Особенно это касается мяса: так 
кусочки остаются сочными и не теряют вкус. 

Когда готовы и тесто, и начинка, наступа- 
ет самый ответственный момент: соединения 
одного с другим. Этот процесс начинается с 
раскатки теста. И тут тоже есть несколько 
способов. Сибиряки предпочитают не ле- 
ниться и для каждого пельмешка раскаты- 
вать отдельный кусочек теста. Но это долго. 
Для ускорения процесса некоторые хозяйки 
раскатывают пласт теста и вырезают из него 
кружки. Красиво, да непрактично: остаются 
обрезки, которые, конечно, можно смешать в 
комок и раскатать заново, однако тесто будет 
уж не то — к нему пристанет лишняя мука, 
оно потеряет эластичность. Правда, можно 
найти применение и для обрезков: из них де- 
лают домашнюю лапшу, а часть пускают на 
«обманные» пельмени (то есть пустые, без 
начинки) или пельмени «с сюрпризом» — с 
монеткой, пуговицей или колечком. Весело, 
но можно и зуб сломать. 

В советское время получили распростране- 
ние разнообразные приспособления для лепки 
пельменей в виде «пистолета» или формы с 
прорезями для приготовления сразу 2о — 40 
пельменей. Принцип действия этих устройств 
похож: на раскатанный пласт теста наклады- 
вается начинка и покрывается другим, затем 
пельмешки вырезаются пистолетом или про- 
катываются скалкой — после чего выпадают 
из прорезей. На первый взгляд практично и 




■ 



быстро, а на деле эти устройства не всегда хо- 
рошо скрепляют края и при варке пельмени 
разваливаются. Другое дело — слепить рука- 
ми. Некоторые умельцы защипывают тесто 
фигурными гребешками в виде спиралек или 
косичек — это не только красиво и надежно, 
но и позволяет мясному бульону или овощно- 
му соку сохраниться внутри. 

Техника эта универсальной, естественно, 
не является. Если вы готовите не пельмени, а, 
допустим, узбекские манты, то они залепляют- 
ся совершенно по-другому — «коробочкой». 
Грузинские хинкали — «узелком». Армянские 
бораки остаются с одного конца незакрыты- 
ми. Но все же самыми искусными мастерами 
считаются китайцы, создающие из пельменей 
настоящие шедевры: цветки лотоса, заячьи 
уши или рыбок с прозрачными хвостиками. 

ПОРА ЗА СТОЛ 

Пельмени готовы, и вот — осталась самая ма- 
лость. Самый легкий способ — сварить. Каза- 
лось бы, с этим делом справится каждый: ки- 
нул в кипящую подсоленную воду и жди, пока 
не всплывут. Однако не все так просто. Про- 
фессионалы рекомендуют вместо воды ис- 
пользовать кур-бульон (от французского соигі- 
Ьоиіііоп): так называют вспомогательный 
бульон, сваренный из большого количества 
овощей (лука, моркови, сельдерея) с пряностя- 
ми, солью и небольшим количеством уксуса 
или вина. Кур-бульон не едят, потому что он 
невкусный, а вот пельмени в нем получаются 
отличные. Некоторые виды пельменей варят в 
мясном бульоне, вместе с которым и подают. 
Так поступают с мелкими среднеазиатскими 
изделиями вроде дюшбары или чучвары. А вот 
украинские ушки, подаваемые с борщом, отва- 
ривают отдельно. На Урале существует и такой 
метод варки пельменей: сварить, затем выта- 
щить, смазать маслом и опять в кипяток на не- 
сколько секунд. »- 



Не имея времени 
готовить домашние 
пельмени, людям 
приходится доволь- 
ствоваться завод- 
скими полуфаб- 
рикатами 
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Второй по популярности способ тепловой 
обработки — на пару. Так готовятся узбекские 
манты, тувинские «позы», китайские «дим-сум» 
и некоторые виды японских пельменей, в на- 
чинку которых входит соевый творог. Для их 
приготовления существуют специальные 
устройства. Мантоварка (манты-каскан) или 
бамбуковое сито выглядят по-разному, но прин- 
цип варки в них один и тот же: на дно наливает- 
ся вода, сверху устанавливаются решетки, а на 
них кладутся манты или пельмени. В этом про- 
цессе тоже есть несколько тонкостей: воды дол- 
жно быть не слишком мало (иначе она выпарит- 
ся чересчур быстро) и не слишком много, чтобы 
она не соприкасалась с тестом. Чтобы тесто не 
прилипало к решеткам, пельмени смазывают 
маслом или кладут под них влажную салфетку 
или листья салата, капусты. Обработка паром — 
дело долгое, занимает не меньше получаса. 

Гораздо реже пельмени жарят. Хитрость 
тут в том, чтобы начинка прожарилась, а ко- 
рочка не затвердела слишком сильно, поэтому 
чаще всего жарят изделия с немясной начин- 
кой, а в пельменях с мясом шов залепляют не 
до конца, оставляя небольшое отверстие. Ню- 
ансов в отваривании-обжаривании этого блю- 
да так же много, как и в самих рецептах при- 
готовления. Например, в Алжире делают бу- 
реки, которые сначала обжаривают в боль- 
шом количестве жира, а потом отваривают в 
гороховом бульоне. Наконец, самый редкий 
способ обращения с пельменями — запека- 
ние. Так их готовят в основном обладатели 
подходящих печей «с медленным жаром» — 
например, в русских печах. 

СОУСЫ ДЛЯ ВКУСА 

Хорошие пельмени требуют хорошего соуса 
(разумеется, в тех случаях, если их подают от- 
дельно, а не в борще или бульоне). Мы привы- 
кли есть их с уксусом или с приправой из тома- 
та, перца, хрена и чеснока, в общем, с чем-ни- 
будь острым и кисловатым. На Урале делают 
так называемую «макню» из растительного 
масла, соли, сахара, уксуса и перца. Известный 
кулинарный теоретик Вильям Похлебкин ре- 
комендовал есть пельмени просто с маслом. 
Для этого, вынув из воды, их слегка обсушива- 
ют и уж тогда добавляют масло — так оно луч- 
ше впитается в тесто. 

Украинские вареники немыслимы без сме- 
таны. На Дальнем Востоке к пельменям обяза- 
тельно подают соевый соус, на Кавказе — тке- 
мали (приправу из слив) и аджику (приправу 
из острого красного перца). В Сибири делают 
соусы на основе сметаны и молока, добавляя в 
них чеснок, лук и травы. 

Некоторые виды пельменей требуют и осо- 
бого этикета. Так, манты и позы принято есть 
руками. А если пельмени подают вместе с 
бульоном, то сначала едят бульон, а потом той 
же ложкой — пельмени. В Китае, впрочем, по- 
ступают наоборот: сначала вылавливают пель- 
мени, а уж потом выпивают бульон (не обяза- 
тельно ложкой, можно и через край тарелки). 

ПРОМЫШЛЕННЫЙ РЕГРЕСС 

В качестве альтернативы пельменям домаш- 
него приготовления в любом магазине можно 
купить «готовые» пельмени, а также их мно- 




гочисленные разновидности. За год россияне 
съедают около 500 тысяч тонн такой продук- 
ции. Готовить их быстро и удобно, однако 
вкус почему-то радикально отличается от до- 
машних (как мы ни стараемся убедить себя в 
обратном). Почему так происходит? Во-пер- 
вых, при промышленном изготовлении пель- 
меней начинка делается отнюдь не из парно- 
го мяса. В нее кладутся такие неприятные да- 
же на слух компоненты, как «замороженные 
блоки из жилованного мяса и субпродуктов», 
ливер, соя. В тесто, согласно технологиче- 
ским инструкциям, вместо яиц может добав- 
ляться плазма крови, сыворотка светлая пи- 
щевая и казеинат натрия. Все это, естествен- 
но, вкуса не улучшает. 

Во-вторых, фарш на пельменных заводах 
измельчают не ножами и даже не в мясоруб- 
ках, а в гигантских мешалках — куттерах, 
лезвия в которых вращаются со скоростью 
2 ооо — 2 500 оборотов в минуту. За несколь- 
ко минут они превращают все ингредиенты 
в однородную серую пасту, которая по кон- 
систенции не имеет ничего общего с домаш- 
ним фаршем. 

В-третьих, лепит пельмени автомат, про- 
изводящий много брака, который не выбра- 
сывают, а снова кидают в куттеры, где дела- 
ется фарш. 

По этой технологии готовят пельмени уже 
многие годы. Раньше так решались важные 
экономические вопросы: во-первых, увеличе- 
ние безотходности мясного производства, а 
во-вторых, обеспечение населения дешевым 
продуктом. Но, несмотря на то что их актуаль- 
ность не утратила силу и сегодня, на прилав- 
ках начали появляться качественные продук- 
ты. Отличить их от пельменей экономкласса 
позволяет не только цена, но прежде всего 
ручной способ изготовления. И в конечном 
итоге вкус. • 



Говорят, что пельме- 
ни — это удел холос- 
тяков. Однако даже 
самые капризные 
едоки не прочь его 
разделить 
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ЧЕЛОВЕК - МЛЕКОПИТАЮЩЕ 

Доктор Ицхак Фрид с коллегами ■■* 



Института ВШцмана в Реховоте обнару- 
жил, что едЩичные нейроны в 
ловека деі 



деленной ча«*ты. Она в тридцать раз 




СТВИТЕЛЬНОЕ 

іевосходит возможности слуховог 
рва, проводящего информацию 
вствительных клеток в ухе к коре 
вного мозга. Столь высокая чувств 
Вьность, выявляющая тончайшие раз- 
іичия в частоте — примерно в одну деся- 
ую октавы, — существенно превосходит 



аналогичны 
"^тающих, 
'.Для с 
у кры 



затели других млеко- 
іючением летучих мы- 
ія: у кошек — одна ок- 
Іло трети, у макак — 
I человеку такая уди- 
Ьсть, «лишняя» при 



іковом обще» ИИ, пока непонятно. 




ИНСТИНКТИВНОЕ САМОЛЕЧЕНИЕ 

Почему некоторые продукты становятся для нас жизненно необходимыми? Почему, подчас 
сами того не замечая, мы начинаем потреблять их каждый день? Оказывается, таким обра- 
зом организм реагирует на нехватку в нем тех или иных веществ — инстинктивно воспол- 
няет ее. Например, особое пристрастие к бананам говорит о дефиците калия. Тяга к лимо- 
нам может свидетельствовать о «неполадках» в желчном пузыре или печени. Люди с повы- 
шенным уровнем холестерина активно поглощают яблоки, в которых есть «средства борь- 
бы» с атеросклерозом — кальций, магний, фосфор и калий. Любители молока и его произ- 
водных обычно испытывают дефицит кальция, у них бывает отложение солей и остеопороз. 
Кроме того, в молоке имеется аминокислота триптофан, которая обладает сильным успока- 
ивающим действием и помогает обрести равновесие людям с повышенной возбудимостью. 
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МЕЧТА ТРАНСПЛАНТОЛОГОВ 

В Массачусетсском технологическом ин- 
ституте придумали, как выращивать из эн- 
дотелиальных клеток мельчайшие крове- 
носные сосуды, через стенки которых кис- 
лород и питательные вещества смогут по- 
ступать в ткани и органы. Чтобы получить 
сосуды нужной структуры, ученые исполь- 
зовали пластину из кремнийорганическо- 
го полимера, покрытую микроскопически- 
ми бороздками. Помещенные в эти формы 
клетки-предшественницы под действием 
специфических факторов роста образуют 
разветвленные полые трубки заданной 
длины и формы. По словам руководителя 
эксперимента профессора Роберта Лэнг- 
лера, следующим этапом станет импланта- 
ция искусственных капилляров подопыт- 
ным животным. Если все пройдет успеш- 
но, можно будет начинать выращивать в 
лабораторных условиях капиллярную 
сеть, столь необходимую при созда- 
нии искусственных органов и 
тканей человека. 
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всевидящий микрочип 

Американские ученые создали высокочувствительный микрочип, который безоши- 
бочно находит в крови циркулирующие опухолевые клетки (ЦОК) — мельчайшие 
фрагменты, оторвавшиеся от первичной раковой опухоли и попавшие в кровоток. 
Эти частицы очень хрупки и редки, иные методики плохо с ними «справляются». А 
новое устройство позволяет не только подсчитывать их, но и наблюдать за их динами- 
кой в процессе лечения — во всяком случае, это утверждают ученые из Главного гос- 
питаля Массачусетса и Гарвардской медицинской школы в Бостоне. По мнению иссле- 
дователей, новая технология будет иметь большое значение при контроле за эффек- 
тивностью лечения. Кроме того, она пригодится в диагностике. 



НАГЛЯДНЫЕ СТРАШИЛКИ 

Канада, Бразилия, а вслед за ними Таиланд 
в целях борьбы с пристрастием к табаку 
решили оформлять сигаретные пачки осо- 
бой наглядной агитацией. Устрашающие 
виды внутренностей курильщика теперь за- 
нимают 50% площади упаковки. Здесь вам 
и эмфизема легких, и мозг после инсульта, 
и рак различных органов... Нововведение с 
сентября этого года ждет и жителей Вели- 
кобритании — ведь там только от рака лег- 
ких ежегодно умирают 33,5 тысячи 
человек. А в мировом масштабе 
эта цифра достигает 
5 миллионов... 




КРАСОТА НА ЗАКАЗ 

В Великобритании крайне популярна кос- 
метическая хирургия. «На сегодняшний 
день представление о красоте основывает- 
ся на отретушированных фотографиях мо- 
делей и знаменитостей, подкорректировав- 
ших свой внешний вид с помощью опера- 
ций. Многие считают данную от природы 
внешность «неконкурентоспособной» и не 
отвечающей современным требовани- 
ям», — утверждает аналитик компании 
Міпіеі Александра Ричмонд. Поданным 
экспертов, в этом году британцы сделают 
до 577 тысяч всевозможных операций и 
процедур по усовершенствованию внеш- 
ности, а потратят на это около миллиарда 
фунтов. Наиболее часто за помощью обра- 
щаются женщины, недовольные формой и 
размером своей груди, мужчины же мечта- 
ют «переделать» носы. Среди нехирургиче- 
ских процедур наибольшим спросом поль- 
зуется разглаживание морщин при помощи 
ботокса и коллагена. 
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В складывающемся на наших гла- 
зах интернет-фольклоре почетное 
место занимает Ктулху — гигант- 
ский спрутоподобный монстр, 
рожденный фантазией американ- 
ского писателя Говарда Лавкрафта. 
Это существо, спящее многовеко- 
вым сном на дне Тихого океана, в 
то же время неустанно пожирает 
мозг людей, находящихся за мно- 
гие тысячи километров от его глу- 
боководной могилы. К сожале- 
нию, в реальном мире тоже есть 
чудовище, излюбленным лаком- 
ством которого служит ч 
ский мозг. Его жертвами 
становятся тысячи люде] 
имя — вирусный энце ' 
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В современной медицинской терминоло- 
гии воспалениям разной природы прис- 
ваиваются имена, образованные от ла- 
тинского названия больных органов или 
тканей с прибавлением суффикса -ит. Напри- 
мер, бронхит — воспаление бронхов, отит — 
воспаление уха, энцефалит — воспаление го- 
ловного мозга. Если рассматривать последнее, 
то к воспалению головного мозга можно отне- 
сти токсические, аллергенные и целый ряд 
иных заболеваний, а также большую группу 
вирусных инфекционных заболеваний. 

БОЛЕЗНЬ ДЛЯ ЧУЖИХ 

Как ни странно, человечество заметило су- 
ществование этой группы болезней довольно 
поздно. Первый инфекционный энцефалит — 
летаргический, или энцефалит Экономо, — 
был описан австрийским неврологом Кон- 
стантином Экономо лишь в 1917 году. Впро- 
чем, это загадочное заболевание, свирепство- 
вавшее в 1918 — 1926 годах во многих странах 
Европы и Северной Америки, исчезло так же 
внезапно, как появилось: с зо-х годов прошло- 
го века не описано ни одного достоверного 
случая. Ученые даже не успели выделить ее 
возбудителя, так что о его вирусной природе 
можно говорить лишь предположительно. 

Зато как раз в 1930-е годы на другом краю 
Евразии медицине пришлось столкнуться со 
следующим инфекционным энцефалитом. Как 
известно, именно в это время советское госу- 
дарство начало интенсивно осваивать Даль- 
ний Восток. В приморскую тайгу двинулись 
геологи, картографы, пограничники, военные, 
ученые и заключенные. И каждый год в конце 
весны — начале лета в поселках и лагерях на- 
чинались вспышки тяжелейшей болезни. Она 
могла развиваться по-разному, но почти всег- 
да с воспалением головного мозга. 20 — 40% 
заболевших быстро умирали (практически не- 
зависимо от того, чем их лечили и лечили ли 
вообще). Все указывало на инфекционную 
природу недуга, но непосредственно от чело- 
века к человеку он не передавался. О путях за- 
ражения было известно одно: заражаются 
только те, кто ходит в лес. »>- 
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Клещ — самоходная ем- 
кость для крови, снаб- 
женная четырьмя пара- 
ми ног и кровососущим 
аппаратом 



В 1935 году врач Александр Панов описал 
основные формы «таежной болезни» под наз- 
ванием «весенне-летний энцефалит», введя 
тем самым в медицину дополнительное пред- 
ставление о новой болезни. А в 1937 году в 
Приморье прибыла специальная экспедиция 
по изучению энцефалита, возглавляемая вы- 
дающимся советским вирусологом Львом 
Зильбером. Несмотря на то что сразу по завер- 
шении полевого сезона Зильбер и его ближай- 
шие сотрудники были арестованы по абсурд- 
ному обвинению в преднамеренном распро- 
странении заболевания, экспедиция выполни- 



Первопричина «таежной болезни» — 
вирус, главным хранилищем которого 
является энцефалитный клещ 




ла основные задачи: выделила и определила 
возбудителя болезни, пути его циркуляции в 
природе и попадания в организм человека. 

Первопричиной дальневосточного энцефа- 
лита, как и предполагалось, оказался вирус. В 
свободном состоянии он выглядит как неболь- 
шой даже по вирусным меркам (40 — 50 нм в 
диаметре) шипастый шарик, состоящий из 
белковой оболочки, внутри которой заключен 
вирусный геном — однонитчатая молекула 
РНК. Впрочем, в свободном состоянии, то есть 
вне живого организма, вирус довольно быстро 
теряет активность, если только не попадает на 
мороз (идеальная температура хранения виру- 
са 6о°С) или в очень сухую атмосферу. В 

этих условиях он может сохранять способность 
к заражению годами. 

Но основная масса вирусов никогда не вы- 
ходит в окружающую среду, циркулируя в ор- 
ганизмах различных животных. Главный хозя- 
ин вируса энцефалита — таежный клещ Іхосіез 
регзиісашз. Он служит вирусу не только транс- 
портным средством, но и постоянным жили- 
щем и местом размножения (будучи внутри- 
клеточным паразитом, вирус успешно переда- 
ется от взрослых клещей через их яйца к ново- 
му поколению). Впрочем, столь же успешно 
вирус плодится и в организмах грызунов, зай- 
цев, ежей, крупных и мелких хищников, 
птиц — в общем, всех таежных обитателей, ко- 
торых кусают клещи. И насколько можно су- 
дить, ни клещу, ни его жертвам присутствие в 
их телах грозного вируса не доставляет ника- 
ких неприятностей. За время длительной со- 
вместной эволюции паразиты и хозяева «при- 
терлись» друг к другу, научившись минимизи- 
ровать причиняемый вред. Это классический 
пример так называемого природного очага — 
территории, на которой возбудитель той или 
иной человеческой болезни оказывается есте- 
ственным компонентом местных экосистем. 



ВОСЬМИНОГАЯ НАПАСТЬ 



Клещей часто путают с насеко- 
мыми, но на самом деле это 
крупная (около 40 тысяч видов) 
группа в составе класса пауко- 
образных. Они живут в самых 
неожиданных местах — от прес- 
ных водоемов до старых поду- 
шек и питаются самой разнооб- 
разной пищей. Но люди чаще 
всего обращают внимание лишь 
на те несколько семейств кле- 
щей, которые перешли к пита- 
нию кровью позвоночных жи- 
вотных. Одно из таких — иксодо- 
вые клещи, к которым относятся 
два главных переносчика клеще- 
вого энцефалита. Способ су- 
ществования определил весь об- 
лик этих существ: иксодовый 
клещ представляет собой само- 
ходную емкость для крови, снаб- 
женную четырьмя парами ног и 
хоботком-шприцем для кровосо- 
сания. У голодного клеща тело 
имеет плоскую форму; заполня- 



ясь кровью, оно раздувается и 
становится шарообразным. 
Вместимость клеща поражает: 
полностью насосавшийся пара- 
зит весит в 80—120 раз больше, 
чем до приема пищи. Впрочем, 
столько крови могут вместить в 
себя только самки, нуждающие- 
ся в огромном количестве пита- 
тельных веществ для откладки 
яиц. Аппетиты самцов куда 
скромнее. (При необходимости 
же клещи могут подолгу — в 
природе месяцами, а в лабора- 
тории и годами — обходиться 
вовсе без пищи благодаря своей 
малоподвижности и предельно 
экономному расходованию запа- 
сов организма.) Поэтому время, 
затрачиваемое на питание, у 
разных полов различно: самки 
висят на хозяине до 6 дней, сам- 
цы же уделяют питанию всего 
несколько часов. Но, насытив- 
шись, они не торопятся покидать 



хозяина, а отправляются на по- 
иски присосавшихся самок, с ко- 
торыми тут же, не прерывая их 
трапезы, спариваются. 
Насосавшаяся и оплодотворен- 
ная самка покидает хозяина и 
откладывает в лесной подстил- 
ке 1,5—2,5 тысячи яиц, из кото- 
рых спустя несколько недель 
вылупляются личинки, очень 
похожие на взрослых клещей, 
но маленькие (полмиллиметра 
в диаметре), с тремя парами 
ног и без признаков половых 
органов. Личинка тут же прини- 
мается искать хозяев и, наев- 
шись и перелиняв, превраща- 
ется в нимфу — существо по- 
больше (і,5 миллиметра) и уже 
восьминогое, но по-прежнему 
бесполое. Нимфы, перезимо- 
вав в подстилке, выходят на по- 
иски пропитания. Если им по- 
везет, они уйдут на вторую зи- 
мовку сытыми, а следующую 



весну встретят уже взрослыми 
клещами. Таким образом, цикл 
развития клеща занимает по 
крайней мере три теплых сезо- 
на (во время которых клещ пи- 
тается всего трижды), а может 
растягиваться и на 4— 5 лет. 
Кровь — единственная пища ик- 
содового клеща во всех возрас- 
тах. Личинки нападают в основ- 
ном на мелких грызунов, яще- 
риц, певчих птиц; нимфы рас- 
пространяют свои аппетиты на 
бурундуков, ежей, зайцев, а ос- 
новные жертвы взрослых кле- 
щей — копытные и крупные 
хищники. Но строгих запретов 
тут нет: можно найти и взросло- 
го клеща на лесной мыши, и ли- 
чинку — на лосе. Взрослый клещ 
редко проходит за всю свою 
жизнь больше десятка метров. 
Своих прокормителей он поджи- 
дает, устроившись на травинке 
или веточке где-нибудь возле 
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Пик численности иксодо- 
вых клещей приходится 
на конец весны — время 
молодой травы 



НЕ УБЬЮ, ТАК ПОКАЛЕЧУ 

Идиллия нарушается, когда с укусом заражен- 
ного клеща вирус попадает в организм челове- 
ка. Из места укуса вирусы разносятся кровью 
по всему телу. Они способны проникать в раз- 
личные клетки, но особенно привлекательна 
для них нервная ткань — в клетках головного и 
спинного мозга вирусы принимаются лавино- 
образно размножаться, и переполненные ими 
нейроны начинают гибнуть один за другим. 

Обычно между заражением и первыми приз- 
наками болезни проходит одна-две недели, хотя 
этот срок (так называемый латентный период) 
может варьировать от суток до месяца. В это*- 



постоянной тропы. Две задние 
пары ног держатся за опору, 
две передние (на их последних 
члениках расположены органы 
обоняния) вытянуты вперед и в 
стороны, как для объятий. Если 
мимо проходит подходящее жи- 
вотное, клещ хватается за него 
передними ногами, а затем на- 
чинает выбирать место для уку- 
са — совершенно безболезнен- 
ного. После того, как хоботок 
кровососа погрузился в кожу, 
клеща легче разорвать (при 
этом ротовые части остаются в 
тканях жертвы, что может при- 
вести к воспалению), чем из- 
влечь полностью. В то же время 
сам клещ всегда может отце- 
питься от прокормителя, если 
сочтет нужным. 

Боевые позиции клещей почти 
никогда не возвышаются над 
землей больше, чем на полме- 
тра. Рассказы о «прыгающих с 



деревьев» клещах отчасти ос- 
нованы на их манере ползти 
вверх по телу и присасываться 
на голове или шее человека. 
Главную же основу для таких 
легенд создают так называемые 
лосиные мухи (НірроЬозса еяиі- 
па) — кровососущие насекомые 
из отряда двукрылых, чье пло- 
ское жесткое тело и разлапи- 
стые ноги делают их похожими 
на клещей. Вдобавок они, по- 
пав на человека или животное, 
сбрасывают крылья, чтобы те 
не мешали пробираться в шер- 
сти или волосах. Однако их 
сходство с клещами — исключи- 
тельно конвергентное, на са- 
мом деле одни кровососы не 
имеют никакого отношения к 
другим. И самое главное — в 
лосиных мухах не живут ни ви- 
рус энцефалита, ни возбудите- 
ли других переносимых клеща- 
ми болезней. 
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КАК ЗАЩИТИТЬСЯ 

ОТ ПРОСТУДЫ И ГРИППА? 

Вам поможет МАРИМЕР-МИКРО-КАПЕЛЬНЫЙ 
аэрозоль на основе воды ОКЕАНА 

• МАРИМЕР бережно очищает носовую полость 
от бактерий и вирусов 

• МАРИМЕР восстанавливает защитные свойства 
слизистой носа 

• МЕЛЬЧАЙШИЕ капли аэрозоля Маримера дости- 
гают ВСЕХ отделов верхних дыхательных путей 



МАРИМЕР — для здоровья 
носов и носиков! 



Маример выпускается в форме 
аэрозоля 100 мл и флаконов-капельниц 
для грудных детей 
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ЕНІ/ІЕМ ВНИМ 



МЕДПРАКТИКУМ 




Клещевой энцефалит, считавшийся даль- 
невосточной болезнью, распространен 
и в зоне хвойных лесов Евразии 



Борьба с природно-оча- 
говыми заболеваниями 
требует постоянного мо- 
ниторинга популяции 
возбудителя. Даже в по- 
левых лабораториях 
должны выполняться 
жесткие требования 
безопасности 



время большинство зараженных не ощущают 
ничего необычного. У некоторых людей возни- 
кает неожиданная слабость в конечностях, мыш- 
цах шеи, онемение кожи лица. Впрочем, эти сим- 
птомы быстро проходят сами собой, и человек 
обычно не обращает на них внимания. Но в ка- 
кой-то момент присутствие вирусов в организме 
запускает механизм воспалительной реакции — 
температура стремительно подскакивает до з8 — 
40 градусов, больного сотрясает озноб. Лихорад- 
ка длится 2 — ю дней, и на фоне ее начинают по- 
являться характерные симптомы: сильнейшая 
головная боль, тошнота и рвота, нарушения сна, 
ощущение общей разбитости. У больного крас- 
неют лицо и шея, на белках глаз заметны точеч- 
ные кровоизлияния. Его мучают сильные боли в 
мышцах. Нередко он субъективно ощущает себя 
как бы оглушенным, что постепенно переходит в 
помрачение сознания вплоть до комы. Впрочем, 
болезнь может вызывать и двигательное возбуж- 
дение, галлюцинации, бред, иногда — припадки, 
подобные эпилептическим. 

Именно в это время решается судьба боль- 
ного — все умершие от энцефалита погибают 
во время острой фазы заболевания. Впрочем, 
энцефалит многообразен: медики насчитыва- 
ют пять основных клинических форм. Иногда 
все дело ограничивается только лихорадкой — 
это самый благоприятный сценарий, означаю- 
щий, что иммунная система вступила в бой с 
вирусом прежде, чем он успел добраться до 



нервной ткани и разрушить ее. В других слу- 
чаях даже после выздоровления болезнь оста- 
вляет на человеке тяжелые отметины: парали- 
чи отдельных групп мышц (тех самых, кото- 
рые болели во время острой фазы), судорож- 
ные подергивания, быструю утомляемость, 
интеллектуальные расстройства... Конкрет- 
ный набор осложнений зависит от того, какие 
именно участки мозговой ткани особенно по- 
страдали от вирусной атаки. 

Во время работы экспедиции Зильбера один 
из ее участников, молодой врач Михаил Чума- 
ков, случайно заразился энцефалитом. Болезнь 
протекала тяжело. Чумаков выжил, но лишился 
слуха, а его правая рука на всю жизнь осталась 
парализованной. Михаил Петрович прожил по- 
сле этого 56 лет, стал директором созданного 
им института, академиком АМН, руководил 
созданием ряда вакцин (в том числе знамени- 
той вакцины от полиомиелита), собрал обшир- 
ную коллекцию наград и регалий. И все это вре- 
мя продолжал самонаблюдение, превратив соб- 
ственное несчастье в уникальный хронический 
эксперимент. Когда в 1993 году он умер, соглас- 
но завещанию, его тело было подвергнуто спе- 
циальному исследованию, одним из результа- 
тов которого стало выделение живого и способ- 
ного к заражению вируса энцефалита, все это 
время циркулировавшего в тканях ученого. В 
данном случае носительство (так называется 
подобное «мирное сосуществование» организ- 
ма и возбудителя) стало исходом острого забо- 
левания, однако нередки случаи, когда между 
вирусом и организмом хозяина сразу же устана- 
вливаются такие отношения, и человек даже не 
знает о том, что он заражен. 
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Взаимодействие человека и вируса порой 
приобретало и еще более причудливые фор- 
мы. Исследователи обнаружили, в частности, 
самый настоящий (с присутствием в крови 
специфических антител) иммунитет к болезни 
у людей, никогда ею не болевших, но долго 
живших в природном очаге энцефалита. Среди 
русских уроженцев Приморского края заболе- 
ваемость оказалась в несколько раз ниже, чем 
среди вновь прибывших в регион. Но даже 
если местные жители заболевали энцефали- 
том, болезнь обычно принимала у них более 
легкие формы и редко приводила к смерти. 
Один из пионеров исследования энцефалита, 
Алексей Шаповал, назвал этот феномен «проэ- 
пидемичиванием» населения. 

Механизмы этого эффекта неясны до сих 
пор. Академик Евгений Никанорович Павлов- 
ский предположил, что решающую роль в им- 
мунизации неболевших людей играет упо- 
требление ими сырого молока. Этому, однако, 
противоречит тот факт, что в традиционном 
меню коренных народов Дальнего Востока — 
нанайцев, удэгейцев, орочей и других — моло- 
ко отсутствует. Между тем именно аборигены 
Приамурья и Приморья «проэпидемичены» 
наиболее сильно: они почти никогда не зара- 
жаются «таежной болезнью». 

С другой стороны, известно, что сырое мо- 
локо (правда, строго это доказано только для 
козьего) может стать «альтернативным»»- 
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Жизненный цикл переносчика 
клещевого энцефалита. За свою 
жизнь иксодовый клещ может питаться 
всего трижды. После первых двух раз он ли- 
няет и растет, после третьего — размножается 




Долгое время смертность от клещевого 
энцефалита была крайне высока, а те, кто 
выживал, часто оставались инвалидами 

путем заражения людей энцефалитом. В этом 
случае часто наблюдается характерная «двух- 
волновая» клиническая картина: первая волна 
лихорадки связана с размножением вируса в 
тканях внутренних органов, вторая, более тя- 
желая, наступает, когда возбудитель достигает 
мозга. Вообще, относительная устойчивость 
энцефалитного вируса в окружающей среде 
позволяет ему попадать в организм жертвы 
разными путями. Известны случаи заражения 
исследователей через случайный порез или 
укол при лабораторной работе с зараженным 
материалом. Возможно, что вирус изредка пе- 
реносят другие (не иксодовые) клещи, а также 
комары и прочие кровососы. Некоторые ис- 
следователи допускают даже теоретическую 
возможность передачи вируса воздушно-ка- 
пельным путем. Однако все эти механизмы 
обеспечивают скорее редкие казусы, чем ре- 
альное распространение болезни. 

ГРАНИЦЫ И СОСЕДИ 

За несколько лет до того, как экспедиция Зиль- 
бера вышла на поиски таинственного возбуди- 
теля, очень похожий сюжет разворачивался в 
соседней Японии. В 1924 году страну поразила 
эпидемия инфекционного энцефалита, кото- 
рым заразилось около 7 тысяч человек, причем 
8о% заболевших умерли. Выяснилось, что и 
раньше во многих болотистых местностях 



Вместимость иксодово- 
го клеща поражает: 
полностью насытивша- 
яся самка весит в 8о— 
120 раз больше, чем 
голодная 



люди (в основном пришлые) заражались этой 
болезнью. Но в старой Японии не было эпиде- 
миологических служб, да и чужаки редко заб- 
редали в глухие дальние деревни. В XX же веке 
Япония переживала бурное экономическое ра- 
звитие, которое везде и всегда сопровождает- 
ся резким увеличением подвижности населе- 
ния. Это и сделало возможной вспышку 1924 
года, после которой Япония сочла инфекцион- 
ный энцефалит национальной проблемой и 
бросила на его изучение лучшие силы своей 
науки. Уже к середине 1930-х годов японские 
вирусологи разобрались в механизме болезни 
и выделили ее возбудителя. Им оказался ви- 
рус, относящийся к той же группе, что и возбу- 
дитель «нашего» энцефалита, и довольно похо- 
жий на него. Только еще меньше (всего 15 — 22 
нм в диаметре), еще устойчивей к окружаю- 
щей среде и обеззараживающим агентам и 
еще агрессивнее — самые смертоносные 
штаммы дальневосточного энцефалита даже 
не приближены к таким показателям леталь- 
ности. Но главное отличие оказалось в пере- 
носчике: японскому вирусу эту услугу оказы- 
вали не клещи, а комары родов Сіліех и Аесіез. 
Поэтому и пик заболевания японским энцефа- 
литом приходился на конец лета — начало осе- 
ни, совпадая со временем максимальной чи- 
сленности комаров. 

Когда советские вирусологи приступали к 
работе в Приморье, японцы как раз опублико- 
вали свои результаты. Естественно, что среди 
прочего надо было проверить и версию, что 
«таежная болезнь» — это тот же японский эн- 
цефалит или, по крайней мере, его особая се- 
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зонная форма. Эта гипотеза не подтвердилась 
(болезни и их возбудители оказались разны- 
ми, хоть и явно родственными), но исследова- 
ния сотрудников Зильбера в 1938 — 1939 годах 
показали, что японский энцефалит встречает- 
ся и на юге Приморского края. Впоследствии 
оказалось, что его очаги распространены во 
всей восточной половине Азии — от Непала до 
Малайзии и Филиппин. 

Между тем в конце 1940-х годов вспышки 
энцефалита были отмечены в Чехии. Эпидеми- 
ологи, уже знавшие, что искать, довольно бы- 
стро выяснили, что возбудитель болезни иден- 
тичен «дальневосточному» возбудителю, а пе- 
реносчиком служит лесной клещ Іхосіез гісі- 
пиз — европейский «брат» таежного Іхосіез 
регзиісашз. Это заставило повнимательнее 
приглядеться к огромным пространствам, ле- 
жащим между Приморьем и Чехией. Результа- 
ты подтвердили самые худшие опасения: вся 
зона евразийских хвойных лесов, от Приморья 
до Карелии и Белоруссии, оказалась областью 
распространения болезни, еще недавно счи- 
тавшейся эндемичной для Дальнего Востока. 

Сегодня этот регион не может претендо- 
вать даже на роль «столицы» или эпицентра 
клещевого энцефалита: в некоторых местно- 
стях заболеваемость им чуть ли не вдесятеро 
выше. Так, например, в 2005 году в Примор- 
ском крае заболеваемость составила 7,3 случая 
на юо тысяч жителей, в Хабаровском — 6,і. В 
том же году в Удмуртии она составляла 6о,о; в 
Томской области — 54,5; в Курганской — 44,3 и 



т. д. (см. карту). Правда, нигде возбудитель эн- 
цефалита не отличается такой свирепостью, 
как на Дальнем Востоке. В Европейской части 
России летальность энцефалита составляет 
всего і — з%- Болезнь здесь чаще протекает в 
стертых и нетипичных формах, что не позво- 
ляло все эти годы различить энцефалит среди 
прочих острых заболеваний — ведь даже в 
Приморье в начале 1930-х годов местные вра- 
чи ставили энцефалитным больным диагноз 
«токсический грипп». 

Открытие широкой зоны распространения 
энцефалита имело еще одно, чисто терминоло- 
гическое последствие: оно заставило отказать- 
ся от определений его как «таежного», «дальне- 
восточного» или «весенне-летнего». Сегодня в 
мировой эпидемиологии эта болезнь зовется 
клещевым энцефалитом. Или русским. 

ПОБЕРЕГИСЬ! 

Природно-очаговые заболевания имеют одну 
неприятную особенность: с ними нельзя по- 
кончить полностью, как с черной оспой. С дру- 
гой стороны, отказаться от посещения лесов 
как-то тоже не хочется, а для лесников, пожар- 
ных, лесорубов, охотников и просто жителей 
таежных поселков это и вовсе невозможно. Но 
как защититься от этой напасти? Ведь даже се- 
годня, спустя 70 лет после выяснения природы 
клещевого энцефалита, только в России им 
ежегодно заболевают тысячи людей. 

Первая вакцина против него появилась в 
1940 году как естественный результат экспе-^ 




Расшифровка механиз- 
ма циркуляции вируса 
клещевого энцефали- 
та — одно из открытий 
Л.А. Зильбера 






КАК ЗАЩИТИТЬСЯ ОТ ГРИППА 



Мама лежит с высокой температурой, подце- 
пила где-то грипп. Ольга запретила мужу и 
дочери даже в комнату к ней ходить, понимала, 
конечно, что это тщетная предосторожность, все 
равно скорее всего заразятся, прививки они не 
делали, не успели. Всю посуду она кипятила и 
ходила к маме в марлевой маске, еще не хва- 
тало ей свалиться, кто будет ухаживать, мужу 
вообще болеть нельзя, у него такая работа - не 
пропустишь, а он на всю семью зарабатывает, 
дочка маленькая, грипп тяжелый, страшно, мама 
так болеет, жаропонижающие только темпера- 
туру на пару часов сбивают и все. Все это Ольга 
сказала маминой сестре, когда та позвонила 
проведать, и тетя моментально откликнулась 
советом, на которые она была мастерица. 

- Купи Арбидол. Мои все пьют. 

- Они все болеют? - ужаснулась Ольга, что-то 
она про Арбидол слышала, вроде как пить во 
время гриппа. 

- И от гриппа и профилактический. Никто не 
болел, дочка подцепила, проболела три дня и 



встала. Если его принимать, то можно вообще 
не заразиться, а если пить, когда болеешь, то и 
температура не такая высокая, и все легче. А 
вы с Димой попьете, и можете проскочить, не 
заразившись. 

-А Леночка? 

- И Леночка. Его с двух лет можно, ну купи, 
посмотри, там все написано. А то сейчас все 
посваливаетесь, мне приезжать за вами уха- 
живать. И вообще зачем двум неделям жизни 
пропадать, если можно этого избежать? 

Грипп нарушает планы и забирает время. 
Чтобы изменить это, необходимо профилакти- 
ческое и лечебное средство против гриппа. 

Одним из таких средств для лечения и профи- 
лактики вирусных инфекций (гриппа и ОРВИ) 
на данный момент является препарат нового 
поколения Арбидол. 

Механизм действия Арбидола таков, что пре- 
парат предотвращает размножение вируса на ста- 
дии проникновения в организм, таким образом 



защищая его от инфекции и сокращая ее тече- 
ние. Препарат действует против вирусов гриппа 
А и В, а также против основных возбудителей 
ОРВИ. Важно то, что Арбидол сокращает продол- 
жительность заболевания и уменьшает тяжесть 
основных симптомов, таких как температура и 
вирусная интоксикация. Можно начать принимать 
Арбидол, уже заболев, и он облегчит течение 
инфекции и будет способствовать скорейшему 
выздоровлению. 

Арбидол выпускается в удобной форме: кап- 
сулы и таблетки, покрытые оболочкой, доступен 
по цене, можно применять для лечения как 
взрослых людей, так и детей с двух лет. 
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диций Зильбера и Павловского. В настоящий 
момент на российском рынке обращаются нес- 
колько вакцин, как отечественных, так и им- 
портных. Сотрудников государственных 
структур, чья профессия требует пребывания в 
тайге, прививают в обязательном порядке, 
остальным гражданам предлагается самим по- 
думать о своей защите. Во всяком случае, цены 
на эту услугу и сеть оказывающих ее учрежде- 
ний позволяют жителям крупных городов (а 
именно они составляют сегодня большинство 
жертв) воспользоваться ею. 

Беда в том, что о прививке нужно думать за- 
ранее. Российская схема включает две инъек- 
ции с интервалом 5 — 7 месяцев между ними 
(причем желательно, чтобы второй укол делал- 
ся тоже не накануне выхода в тайгу). Немецкие 
и австрийские вакцины ставятся трижды в те- 
чение года. Правда, в обоих случаях предусмо- 
трены и «быстрые» схемы за полтора-два меся- 
ца вакцинации, но качество создаваемого ими 
иммунитета тогда значительно понижается. 

Кроме того, прививка от энцефалита — до- 
вольно неприятная процедура сама по себе. В 
первые несколько дней после нее привитый 
ощущает в ослабленной форме чуть ли не все 
симптомы предотвращаемой болезни: голов- 
ную и мышечную боль, повышенную темпера- 
туру, общее недомогание. При высокой инди- 
видуальной чувствительности прививки могут 
вызвать серьезные осложнения. И что самое 
обидное, даже сделанная по всем правилам 
прививка не дает стопроцентной гарантии от 
заболевания: вирус энцефалита легко мутиру- 
ет и имеет много штаммов и разновидностей. 
А каждый случай заражения после прививки 
(как и тяжелой реакции на саму прививку) вы- 
зывает недоверие к процедуре. Про российские 
вакцины рассказывают, что они-де плохо очи- 
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щены, про импортные, что они неэффективны 
против наших вирусов... 

Альтернативный вариант профилактики — 
инъекция иммуноглобулинов направленного 
действия, то есть специфических антител против 
вируса энцефалита. Вводить иммуноглобулины 
можно перед выходом в лес («заемные» антитела 
сохраняются в крови 2 — 4 недели), но обычно 
укол делают сразу после обнаружения присосав- 
шегося клеща. Эффективность меры довольно 
высока, вот только сохранить препарат годным в 
походных условиях непросто. В последние годы в 
тех же целях применяется специально разрабо- 
танный препарат йодантипирин, обладающий 
одновременно противовоспалительным и про- 
тивовирусным действием и более устойчивый к 
полевым условиям. Его тоже используют как 
профилактически, так и в качестве экстренной 
меры в случае укуса клеща. В этой ситуации мо- 
гут оказаться полезны и любые неспецифиче- 
ские противовирусные препараты (ремантадин, 
амиксин, интерфероны и т. д.), но ни один из них 
не гарантирует надежной защиты. 

Поэтому лучшей защитой от энцефалита 
остаются меры против клещей: плотная одеж- 
да, репелленты, регулярный осмотр одежды и 
тела (клещи часто выбирают для присасыва- 
ния участки кожи, недоступные для взгляда их 
обладателя, например за ушами). Особенно 
внимательным надо быть весной, когда вы- 
шедшие из спячки голодные клещи наиболее 
активно ищут жертву (в средней полосе Рос- 
сии это конец апреля — первая половина мая). 

Конечно, очень обидно, выехав в весенний 
лес, все время бросать тревожные взгляды на 
одежду друг друга и напряженно следить за со- 
бой — не ползет ли по шее и лицу паразит? Но 
это неизбежная плата за наше повседневное 
отчуждение от природы. • 
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Л ^ ВЕРОНИКА КАРУСЕЛЬ 

Абсолютные истины 
Симоны де Бовуар 

Она была другой, непохожей на своих современниц. Вольной, свободной, крылатой, как птица. 
«Исключительной личностью» называл ее Франсуа Миттеран, «целой эпохой» — Жак Ширак. 
С середины XX века ее философскими идеями увлекалась вся Европа. А в Америке читающая 
публика сразу же раскупила миллион экземпляров ее фундаментального, без преувеличения, 
сочинения под названием «Второй пол». В нем Симона последовательно и доказательно поведала 
о том, как на протяжении тысячелетий женщина становилась «добычей и имуществом» мужчины. 
То обстоятельство, что сама ученая дама никогда не являлась ничьей добычей и уж тем более 
имуществом, не помешало глубокому проникновению в суть этой вечной темы. 




Симона в шесть лет. 
1914 год 



Непреложные качества оригинальной 
личности — авантюризм, своенравие, 
желание бросить вызов общественно- 
му мнению — были в Симоне, видимо, 
от рождения. Иначе для чего бы благочести- 
вая девушка, воспитанная в добропорядоч- 
ной религиозной семье, вдруг отказалась от 
брака и детей, провозгласила себя абсолютно 
свободной от всех существующих «предрас- 
судков» на эту тему, стала писать вызываю- 
щие романы, проповедовать идеи женской 
независимости и откровенно заговорила про 
атеизм, бунт и революционные перемены? 
Признания своей неординарности мадемуа- 
зель де Бовуар никогда не таила и говори- 
ла о ней в открытую, в том числе и на 
страницах «воспоминаний», замечая, 
что с детства была склонна считать 
себя уникумом. Объясняла, что ее 
«превосходство над другими людь- 
ми» происходило оттого, что она 
никогда ничего в жизни не упуска- 
ла — ив будущем ее «творчество 
сильно выиграло от такого пре- 
имущества». А еще Симона очень 
рано сделала для себя вывод, кото- 
рый стал одним из основополагаю- 
щих в ее последующей «философии 
существования»: жить в двадцать 
лет вовсе не значит готовиться к 
своему сорокалетию. И еще — жизнь, 
следуя Симоне, это отношение к миру, 
делая свой выбор отношения к миру, ин- 
дивидуум сам себя определяет. 

ПОСТИЧЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Собственный выбор — ощутить полноту жиз- 
ни, постичь действительность в самых разных 
проявлениях, пережить их и осмыслить — пыт- 
ливая натура, Симона де Бовуар, сделала буду- 
чи подростком. Сначала осуществить свой за- 
мысел она пробует в религии, молитвах, ис- 
кренней вере в Бога, потом ощущение этой 
полноты придет к ней за ежедневными заня- 
тиями интеллектуальным трудом, позже — за 
литературным творчеством. 



Симона де Бовуар родилась в начале 1908 
года, 9 января, в Париже. Хотя для нее самой 
началом года впоследствии будет не первый 
день января, а і сентября. Ее отец Жорж де Бо- 
вуар был адвокатом, хорошим семьянином, но 
при этом увлекающимся и азартным челове- 
ком. В начале Первой мировой войны он отдал 
свое состояние под займы царскому правитель- 
ству России и — потерял его. Мать Симоны, 
Франсуаза, религиозная и строгая женщина, 
воспитывала двух своих дочерей так же, как 
тогда воспитывали детей в состоятельных 
аристократических семьях. Девочки были от- 
правлены в коллеж Кур Дезир, где основным 
предметом являлось Священное Писание. (Си- 
моне тогда шел шестой год.) Образование в 
этом учебном заведении подразумевало фор- 
мирование из юных учениц благочестивых де- 
вушек, убежденных в вере будущих матерей. 
Впоследствии Симона вспоминала, как, при- 
пав к ногам белокурого Бога, она млела от вос- 
торга, слезы текли по ее щекам и она попадала 
в объятия ангелов... 

Но с потерей состояния привычный уклад 
ее семьи претерпел серьезные изменения. Ро- 
дители были вынуждены переехать в малень- 
кую квартиру, обходиться без прислуги, вести 
более скромный образ жизни — оказаться в не- 
привычной среде. А сестры, соответственно, 
лишились приданого, с ним — и шансов на хо- 
рошее замужество. Понимая это, Симона ре- 
шила во что бы то ни стало овладеть какой-ли- 
бо профессией, чтобы самой зарабатывать себе 
на жизнь, и принялась учиться с удвоенной си- 
лой, оставаясь при этом набожной барышней, 
принимающей трижды в неделю причастие. 
Но однажды в возрасте 14 лет с ней случилось 
событие, во многом повлиявшее на ее дальней- 
шую судьбу: по мнению Симоны, ее незаслу- 
женно укорил и обидел словом духовный на- 
ставник аббат Мартен. Пока он говорил, «его 
дурацкая рука давила мне на затылок, застав- 
ляла ниже опустить голову, обратить лицо к 
земле, до самой смерти она будет принуждать 
меня... ползать по земле», — вспоминала Си- 
мона. Этого ощущения ей хватило сполна,»- 
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Симона (справа) 
со своей подругой 
Элизабет Лакуон, или 
Зазой. Около 1925 года 



Жан Поль Сартр в воен- 
ной форме. Середина 
1930-1940-х годов 



чтобы сменить образ жизни, но и в новых об- 
стоятельствах она продолжала думать, что по- 
теря веры — самое большое несчастье. Пребы- 
вая в подавленном состоянии, ставя перед со- 
бой множество вопросов о сути жизни, Симона 
пришла к книгам, в которых искала и находила 
многие ответы, иногда и такие: религия — 
средство обуздания человека. 

Книги постепенно заполнили духовную пус- 
тоту вокруг нее и стали новой религией, кото- 
рая привела ее на философский факультет Сор- 
бонны. В открытии книжного мира и новых 
имен в нем: Кокто, Клоделя, Жида и других пи- 
сателей и поэтов — Симоне во многом помог 
двоюродный брат Жак. . . Он же рассказывал ей 
о жизни ночного Парижа, о развлечениях в ба- 
рах и ресторанах. А ее богатое воображение тут 
же интерпретировало его рассказы как при- 
ключения, которых ей так не хватало для ощу- 
щения все той же полноты жизни. А еще ей хо- 
телось поменьше бывать дома — общение с ро- 
дителями утомляло дочь, особенно традицион- 
ные обеды в кругу родственников и известные 
ей до мелочей разговоры за такими обедами. 

Когда же во время летних каникул 1926 года 
эти отношения накалились до предела, она от- 
правилась в путешествие по ночному Парижу, 
прихватив с собой младшую сестру. 

Что не нравилось в ней родителям? Им ка- 
залось, что она «выпала» из нормальной жиз- 
ни, что учеба сделала ее оторванной от реаль- 
ности, что она идет поперек всем и всему. По- 
чему конфликтовала Симона? Потому что ей 
казалось, что ее все время пытаются поучать, 
но при этом отчего-то никто и никогда не заме- 
чает ее взросления, становления, успехов в уче- 
бе. Возрастной максимализм Симоны достиг 
апогея, и вот под предлогом участия в обще- 
ственных бригадах она убегала вечерами из 




ш^ 









дома и кочевала по стойкам ночных баров, изу- 
чая нравы присутствующей там публики. На- 
глядевшись всего вдоволь, Симона подытожи- 
ла, что увидела другую жизнь, о существова- 
нии которой она и не догадывалась. Но «сек- 
суальные табу оказались» для нее такими жи- 
вучими, что она и помыслить не могла о рас- 
путстве. В этом смысле «полнота жизни» ее 
пока не интересовала. О себе семнадцатилет- 
ней она пишет, что была экстремисткой, «хоте- 
ла получить все или ничего». «Если я полю- 
блю, — писала Симона, — то на всю жизнь, я 
тогда отдамся чувству вся, душой и телом, по- 
теряю голову и забуду прошлое. Я отказываюсь 
довольствоваться шелухой чувств и наслажде- 
ний, не связанных с этим состоянием». 

ВСТРЕЧА 

В преддверии эпохального 1929 года — встречи 
с Жаном Полем Сартром — Симона де Бовуар 
уже была непохожей на других интеллектуа- 
лок. Ей шел 21-й год, а ему — 24-й. Он заприме- 
тил ее сам, но почему-то сначала подослал к 
ней своего друга. Когда же всей компанией они 
стали готовиться к заключительным экзаме- 
нам, Сартр понял, что встретил самую что ни 
на есть подходящую спутницу жизни, в кото- 
рой его удивляло «сочетание мужского интел- 
лекта и женской чувствительности». А она в 
свою очередь впоследствии писала: «Сартр в 
точности соответствовал грезам моих пятнад- 
цати лет: это был мой двойник, в котором я на- 
ходила все свои вкусы и пристрастия...» Она 
признавалась, что «будто встретила своего 
двойника» и «знала, что он останется» в ее жиз- 
ни навсегда. Отныне, после успешно сданных 
экзаменов, где Сартру досталось первое, а Си- 
моне — второе место (председатель экзамена- 
ционной комиссии при этом пояснил, что 
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Сартр встретил ту, в которой его удивляло «сочетание мужского интеллекта 
и женской чувствительности». Она же называла его своим двойником 



Сартр обладает уникальными интеллектуаль- 
ными способностями, но прирожденный фило- 
соф — Симона), она вместе с ним принялась 
низвергать эстетические и социальные ценно- 
сти современного общества, следуя оригиналь- 
ной философской доктрине — гуманистиче- 
ского экзистенциализма. Социальные ката- 
строфы XX века виделись им «миром абсурда», 
в котором нет места ни смыслу, ни Богу. Един- 
ственная реальность этого бытия — человек, 
который сам должен наполнить свой мир со- 
держанием. И в нем, в этом человеке, нет ниче- 
го заранее заданного, заложенного, поскольку, 
как считали Сартр и Де Бовуар, «существова- 
ние предшествует сущности». А сущность чело- 
века складывается из его поступков, она — ре- 
зультат его выбора, точнее, нескольких выбо- 
ров за всю жизнь. Побудителями же поступков 
философы называли волю и стремление к сво- 
боде, и эти побудители сильнее общественных 
законов и «всевозможных предрассудков». 

По окончании учебы Сартра забрали в ар- 
мию на полтора года. А Симона осталась в Пари- 
же, продолжала учиться. После армии он полу- 
чил место профессора в Гавре и стал пользовать- 
ся особым вниманием со стороны студенток: 
большой оригинал, искусный ритор, человек об- 
ширных познаний, он был для них властителем 
дум. Но Симону его увлечения на стороне, как 
принято считать и как она, впрочем, писала са- 
ма, не смущали. Их союз вообще был особен- 
ным, непохожим на привычные союзы. Свои от- 
ношения молодые люди называли морганатиче- 
ским браком и говорили, что пребывают в этом 
состоянии в двух обличьях: иногда они разыгры- 
вали небогатых и всем довольных буржуа, ино- 
гда — представляли себя американскими милли- 
ардерами и вели себя соответственно, подражая 
манерам богачей и пародируя их. Сартр же в 



свою очередь отмечал, что Симона помимо та- 
ких совместных перевоплощений «раздваива- 
лась» еще и сама по себе, «превращаясь» то в Кас- 
тора (Бобра, это прозвище она получила от дру- 
зей в годы студенчества), то в капризную маде- 
муазель де Бовуар. А когда вдруг действитель- 
ность становилась скучной ему самому, то оба 
они объясняли это тем, что в Сартра вселялась 
ненадолго душа морского слона — вечного стра- 
дальца, — после чего философ начинал всячески 
гримасничать, имитируя слоновью тревогу. 

Они не имели ни детей, ни общего быта, ни 
обязательств, пытаясь доказать самим себе, 
что только так можно почувствовать радикаль- 
ную свободу. По молодости они забавлялись 
всевозможными играми и чудачествами. «Мы 
жили тогда в праздности», — вспоминала Си- 
мона. Розыгрыши, пародии, взаимные восхва- 
ления имели, продолжала она, свою цель: «они 
защищали нас от духа серьезности, который 
мы отказывались признавать столь же реши- 
тельно, как это делал Ницше, и по тем же при- 
чинам: вымысел помогал лишать мир давящей 
тяжести, перемещая его в область фантазии...» 

Судя по воспоминаниям Симоны, она дей- 
ствительно была влюблена безумно и бесконеч- 
но счастлива от сознания того, кто оказался с 
ней рядом. Она всячески подмечала необычай- 
ность натуры своего избранника, говорила, что 
его цепкое, бесхитростное внимание схватыва- 
ло «вещи живыми», во всем богатстве их про- 
явления, что он внушал ей ту же робость, что 
внушали позднее лишь некоторые сумасшед- 
шие, которые и в лепестке роз видели хитро- 
сплетения интриг. Да и как тут не стать восхи- 
щенной, когда рядом с тобой человек, одни мы- 
сли которого завораживают? «Парадокс разума 
состоит в том, что человек — творец необходи- 
мости — не может подняться над нею до уров-*- 



Симона де Бовуар 
в лицее Монгран 
в Марселе со своими 
ученицами 
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Симону и Сартра всегда привлекали исследования экстремальных состояний 
человека, психических в том числе, они изучали неврозы и психозы 



Будущий автор извест- 
ного романа «Мандари- 
ны», лауреат Гонкуров- 
ской премии за рабочим 
столом. 1945 год 



ня бытия, как те прорицатели, что способны 
предсказывать будущее другим, но не себе. Вот 
почему в основе бытия человека как создания 
природы я угадываю грусть и скуку», — писал 
Сартр в парижской газете в конце 1920-х годов. 
В целом сартровская «эстетика отрицания» 
этого периода оказалась очень созвучной мы- 
слям Симоны, а его социальный портрет видел- 
ся ей тогда следующим: «Он был анархистом в 
гораздо большей степени, чем революционе- 
ром, он считал общество в том виде, в каком 
оно существовало, достойным ненависти и был 
вполне доволен тем, что ненавидел его, то, что 
он именовал «эстетикой отрицания», хорошо 
согласовывалось с существованием глупцов и 
негодяев и даже нуждалось в нем: ведь если бы 
нечего было громить и сокрушать, то литерату- 
ра немногого бы стоила». 

БИТВА С КРАБАМИ 

«Оригинальный писатель, пока он жив, всегда 
скандален», — замечала Симона. Следователь- 
но, разоблачать пороки буржуазного общества 
нужно тоже скандально, скандал — вообще ка- 
тализатор познания общества, ровно как вну- 
тренний конфликт человека приводит к позна- 
нию потаенных его качеств. И Симона, и Сартр 
были большими сторонниками исследования 
различных экстремальных состояний человека, 
психических в том числе. Симона признавалась, 



что их всегда привлекали неврозы и психозы, 
что в них обнаруживались очищенные модели 
поведения и страсти людей, которых называют 
нормальными. Известно, тяга к таким наблюде- 
ниям была не только у Симоны и Сартра, мно- 
гие писатели, поэты, философы черпали в по- 
добных наблюдениях, исследованиях души че- 
ловеческой необходимый «материал». 

Безумцы привлекали Симону и Сартра сво- 
ими многогранными, сложными и в то же вре- 
мя удивительно точными разоблачениями су- 
ществующей действительности, с которой без- 
умцы, как правило, враждуют. Это Зазеркалье 
человеческой души будоражило философов, 
подвигало их к анализу психики, поступков, 
состояний человека. К тому же в начале XX ве- 
ка психологи и психиатры вплотную занялись 
вопросами психопатологий человека. И конеч- 
но, Симона и Сартр читали и изучали работы 
К. Ясперса, 3. Фрейда, А. Адлера. Свои методы 
познания личности пытался составить и Сартр. 
Симона, как могла, способствовала ему в этом. 
Но философ буквально погряз в этой пучине. 
Испытывать аномалии восприятия реального 
мира он пробовал и на себе, вызывая «сдвиги» 
реальности инъекциями мескалина — галлю- 
циногенного препарата, после которого у Сар- 
тра начались кошмарные видения в виде бит- 
вы с крабами и спрутами... По окончании воз- 
действия препарата они исчезли. 
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Помимо безумцев философы увлекались 
дружбой со всевозможными маргиналами, на- 
подобие автора «Дневника вора» Жана Жене 
или же Бориса Виана, писателя-скандалиста, 
низвергавшего мораль буржуазного общества. 
Удивительно, что такие бунтари, подчас с весь- 
ма сомнительными биографиями и родом за- 
нятий, привлекали Симону и Сартра куда боль- 
ше, чем, к примеру, личности, добившиеся в те 
годы технических достижений, например поле- 
та в стратосферу. 

ВОЛОКИТА 

Париж 2о — зо-х годов XX века был, как извест- 
но, эпицентром искусств, моды и, конечно, фи- 
лософии, которой тогда отводилась роль «клю- 
ча к истине». Здесь Жан Поль и Симона продол- 
жили свою педагогическую деятельность, по- 
лучив должности преподавателей философии. 
Стоит сказать, что они и в этот период, и в 
дальнейшем никогда не жили под одной кры- 
шей, селились намеренно в разных отелях, но 
встречались ежедневно. Общались с художни- 
ками, приходили в их кафе и мастерские, про- 
водили время в кинотеатрах... 

По прошествии пяти лет с момента образо- 
вания этого интеллектуального союза в жизни 
Симоны и Жана Поля появилась постоянная 
любовница русская аристократка Ольга Коза- 
кевич. Она будто поддразнивала эту парочку, 
проявляя страсть то к ней, то к нему. И вот од- 
нажды Жан Поль вопреки сложившимся тради- 
циям не разлучаться с Симоной провел весь от- 
пуск с Ольгой, оставив свою любимую интел- 
лектуалку в Париже. Вспоминая о Козакевич, 
Симона говорила, что она всем своим поведе- 
нием была против условностей, запретов, об- 
щественных табу. «Она претендовала на то, 
чтобы вырваться из плена человеческого уде- 
ла, которому и мы покорялись не без стыда». 
«Удовольствиям она предавалась без меры, ей 
случалось танцевать до обморока. Говорят, что 
Сартр предлагал «бунтарке» Козакевич руку и 
сердце, продолжая при этом испытывать самые 
неподдельные чувства к Симоне... После отка- 
за Жан Поль, конечно же, не горевал — он пе- 
рекинулся на ее сестру, Ванду. А Симона делала 
вид, что ничего особенного не происходит, 
хотя кто, кроме Сартра, мог почувствовать, что 
действительно испытывала в такие моменты 
де Бовуар. В целом эта пикантная тема огово- 
рена уже не единожды, при этом постоянно за- 
мечается, что сама Симона была еще более от- 
кровенной в своих связях на стороне. Будто 
она уезжала на отдых с той или другой учени- 
цей, а потом знакомила их с Сартром. Якобы 
одной из таковых была Бьянка Ламблен, став- 
шая потом известным философом. 

БЕЗВРЕМЕНЬЕ 

В конце зо-х годов XX века образ жизни Симо- 
ны и Сартра изменился, причем не столько сам 
образ, сколько их отношение к тому, что проис- 
ходило в мире — события тех лет отложили 
свой отпечаток на их мировоззрении. Граж- 
данская война в Испании, поражения респу- 
бликанцев, активность итальянских фаши- 
стов... Расцвет нацизма в Германии. 

С началом Второй мировой войны Сартра 
мобилизовали, а в июне 1940 года он попал в не- 



мецкий плен. Симона в это время преподавала в 
Париже и занималась литературой. Написала 
роман «Девушка приглашена в гости», где глав- 
ная героиня — гостья — разбила жизнь одной 
супружеской пары. А в целом, вспоминая лите- 
ратурную жизнь 1940 — 1943-х годов, де Бовуар 
отмечала, что художественное слово тогда было 
в упадке. Событием для нее стала лишь повесть 
А. Сент-Экзюпери «Военный летчик» (і940- 

Сартр вернулся из плена в 1943 году и сразу 
же развернул активную деятельность: напеча- 
тал в хорошем издательстве книгу Симоны, 
убедил ее заняться литературным делом, всту- 
пил в ряды Сопротивления, основал газету 
«Комба», в которой публиковал прокоммунис- 
тические статьи и, конечно же, популяризиро- 
вал свою философию — гуманистический эк- 
зистенциализм. В это же время Симона и Сартр 
сблизились с А. Камю, которого философ 
встретил на репетиции пьесы «Мухи». Их друж- 
ба обрастала новыми знакомствами, и по окон- 
чании войны вокруг Сартра, Симоны и Камю 
организовался довольно большой круг интел- 
лектуалов. Духоподъемное время способство- 
вало новым идеям, новой политике. Последняя 
вошла тогда в их жизнь накрепко. Симона 
вспоминала, как братались в 1945-м голлисты, 
коммунисты, марксисты... Как заключал по 
этому поводу Камю: «Политика неотделима бо- 
лее от индивидов. Она являет собой прямое об- 
ращение человека к другим людям». 

В 1945 году Сартр уехал в Нью-Йорк. Симо- 
ну он не взял. За долгие годы их творческого 
союза такой шаг он сделал впервые. Там он 
влюбился в актрису Долорес Ванетти Эренрейх 
и остался в США, куда через некоторое время 
полетела и Симона. 

АМЕРИКАНСКИЙ МУЖ 

В 1947 году в США у Симоны де Бовуар состо- 
ялась еще одна эпохальная встреча. Нельсон Ол- 
грен, американский писатель, предложил фран- 
цуженке сопровождать ее по Чикаго. (В США 
она прилетела по приглашению нескольких 
американских университетов и пребывала там с 
января по май.) И к Симоне в возрасте 39 лет 
пришло еще одно большое чувство. Их роман 
длился 14 лет, как писал впоследствии страдаю- 
щий от любви и разлуки Нельсон, она вымотала 
его за эти годы, отвергнув в самом начале пред- 
ложение о создании семьи и замужестве. 

«Любимый мой Нельсон. Откуда это Вам, 
гордецу, известно, что мои чувства к Вам неиз- 
менны? Кто Вам это сказал? Боюсь, что они дей- 
ствительно не изменились. Ах, какие муки люб- 
ви и радости, какое наслаждение испытала я, 
когда читала Ваше письмо. . .» — писала Симона 
15 декабря 1948 года в одном из 304 писем к 
своему возлюбленному, которого она называла 
«любимым мужем». Эти письма впоследствии 
были опубликованы приемной дочерью Симо- 
ны Сильвией ле Бон де Бовуар. Эта переписка 
не случайно названа «Трансатлантическим ро- 
маном» — в ней все сплошные чувства, а рядом 
с ними соображения обо всем происходящем 
вокруг: «Милый, милый. Вот я и снова в Алжи- 
ре, под окном расстилается огромный сад из 
пальмовых деревьев, я вижу множество розо- 
вых и лиловых цветов, дома, сосны, а за 
ними — корабли и море, бледно-голубое...^ 




Симона в Чикаго 

за утренним туалетом 




Возлюбленный Симоны 
де Бовуар американ- 
ский писатель Нельсон 
Олгрен 
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ЛЮДИ И СУДЬБЫ 




«Второй пол» вызвал шквал откликов, в том числе и негативных. Камю 
говорил, что Бовуар сделала из французского мужчины мишень для насмешек 



Симона де Бовуар, Жан 
Поль Сартр и киноре- 
жиссер Клод Ланцман в 
одном из парижских 
ресторанов. 1964 год 




Альбер Камю 



Видели, с какой услужливостью США хотят нам 
«помочь» организовать армию, способную раз- 
бить СССР? Скажите им, что они перестарались 
и мы их усилий не оценили. Мысль, что францу- 
зы должны принять участие в войне, довольно 
странная. Сталина ненавидят в такой же степе- 
ни, как и Уолл-стрит, как же поступить?..» 

СЛАВА 

В 1949 году Симона издала книгу, которая взор- 
вала общественное мнение. Сначала «Второй 
пол» увидел свет во Франции, а потом практи- 
чески во всех странах Запада. Сама идея этого 
социально-биологического, антропологическо- 
го труда была подсказана писательнице Сар- 
тром, который обладал по отношению к ней не- 
вероятной интуицией. И это чувство его не под- 
вело. Его спутница справилась с задачей блестя- 
ще, она начала с анализа мифов разных наро- 
дов, в которых устоялись и отразились предста- 
вления о роли и назначении женщины, а потом, 
следуя хронологии, разобрала многочисленные 
труды по этому «вечному вопросу», пытаясь по- 
нять, отчего произошло принятое всеми разли- 
чие: мужчина — полноценный человек, 
субъект истории, женщина — существо сомни- 
тельное, объект его власти. Особенным обра- 
зом Симона выделяет работу Пулена де ла Бара 
«О равенстве обоих полов». Она принимает точ- 
ку зрения автора о том, что неравное положе- 
ние мужчины и женщины в обществе есть ре- 
зультат подчинения женщины грубой мужской 
силе, но отнюдь не предназначение природы. В 
целом в феминистской литературе книга «Вто- 
рой пол» занимает особую нишу, несколько по- 
колений женщин, несмотря на понятную реак- 
цию отцов церкви, считали ее своего рода Би- 



блией. Но самое главное, что до сегодняшнего 
момента это исследование является самым фун- 
даментальным в своей области. А тогда, в 1949 
году, оно появилось как нельзя вовремя. В Рос- 
сии «Второй пол» издали лишь по прошествии 
почти полувека с момента выхода книги во 
Франции. Но что говорить об этой книге? Если 
даже «Воспоминаниям благовоспитанной деви- 
цы» в печати также было отказано. В своей кни- 
ге «В конечном счете» Симона де Бовуар заме- 
чает, как сам Твардовский никак не мог ре- 
шиться опубликовать «Слова» (1964) Сартра, за 
которые ему была присуждена Нобелевская 
премия, от которой он, как известно, отказался. 

Разумеется, книга «Второй пол» вызвала 
шквал откликов, среди которых были и крайне 
негативные. А. Камю неистовствовал, говорил, 
что Де Бовуар сделала из французского мужчи- 
ны мишень для презрения и насмешек. Осо- 
бенно негодовала католическая церковь, и у 
нее были на то основания. 

И все-таки после 1949 года Симона стала 
очень востребованной, ее приглашали читать 
лекции, выступать с докладами в разные города 
и страны. В 1954 году ее слава подогрелась 
вновь. Вышедший роман «Мандарины», описы- 
вающий историю ее любовных отношений с 
Нельсоном Олгреном, казался читателям весь- 
ма откровенным. Симона была награждена Гон- 
куровской премией, а сам Олгрен негодовал: он 
никак не ожидал, что его чувства станут всеоб- 
щим достоянием. Симона, как могла, пыталась 
успокоить его, объясняя, что это произведе- 
ние — отнюдь не зеркало их отношений, что она 
всего лишь извлекла из этих отношений квин- 
тэссенцию, описав любовь женщины, похожей 
на Симону, и мужчины, похожего на Нельсона. ► 



208 



ВОКРУГ СВЕТА • АПРЕЛЬ 2008 




В своей парижской 
квартире. 1976 год 



СПЕЦКОР 

Решиться на такой сюжет Симоне, возможно, 
помогло новое увлечение: в 1952 году она влю- 
билась в Клода Ланцмана, корреспондента га- 
зеты «Новые времена», в которой редакторами 
работали Сартр и Бовуар. 

Новый избранник был молод — 27 лет, 
свеж, приятен, умен, галантен, бесконечно уч- 
тив и в хорошей степени амбициозен. Не влю- 
биться в такого Симона просто не могла. Она 
откровенно вспоминала потом, как его бли- 
зость освободила ее от бремени возраста. Хотя 
44 года — разве это возраст для экзистенциаль- 
ной философии? Удивительно, но чувства Си- 
моны были так глубоки, что она пригласила из- 
бранника к себе в квартиру, чего раньше ни- 
когда никому не предлагала, — и он переехал. 
Они были вместе семь долгих и счастливых лет. 

АРИЕТТА 

Новое увлечение Симоны никак не уменьша- 
ло ее внимания к Сартру: они виделись ежед- 
невно, хотя и у него была в то время своя осо- 
бая любовная история под именем Арлетта 
Элькаим, молоденькая и хорошенькая еврей- 
ская девушка из Алжира. И вот тут, похоже, 
самообладание Симону наконец-то подвело: 
она почувствовала, как сильно увлекся Сартр. 
Так, что даже стал сторониться своей лучшей 
подруги. Последней каплей стало то, что Жан 
Поль решил удочерить Элькаим. В ответ — де 
Бовуар удочерила одну из своих то ли подруг, 
то ли учениц — Сильвию ле Бон (упомина- 
емую выше), которая и стала наследницей 
творчества Де Бовуар. Но несмотря на опреде- 
ленные разногласия в личной жизни, Симона 
и Сартр продолжали пребывать в эпицентре 
общественно-политических событий. Они 
живо интересовались и советской действи- 
тельностью. 

В 1955 году, во время краткого пребывания 
в СССР, Симона посмотрела пьесу «Клоп» Мая- 
ковского, заметив, что для нее с Сартром тема 
пьесы очень близка: пороки и крайности со- 
временного мещанства принять невозможно. 
Но не стоит думать, что оба философа прини- 
мали «новый мир» Страны Советов безогово- 



рочно: оба они имели во Франции знакомства 
с советскими иммигрантами, диссидентами и 
не питали иллюзий относительно советского 
режима. И все же «превращения советского че- 
ловека в человека труда» были им интересны. 

В 1956 году бескомпромиссный Сартр в ин- 
тервью журналу «Экспресс» выступил с откро- 
венным осуждением советской агрессии в Вен- 
грии, сказав, что он полностью разрывает отно- 
шения с друзьями из СССР. А в 1961 году Сартр и 
Бовуар получили приглашение посетить Мос- 
кву от Союза писателей и приняли его: культур- 
ная жизнь в разных странах интересовала их 
всегда. Примечательно, что после этого визита 
отношения между СССР и Францией заметно 
потеплели. Симона вынесла из этой поездки 
вот такое любопытное впечатление: «В СССР 
человек творит самого себя, и даже если это 
происходит не без труда, даже если случаются 
тяжелые удары, отступления, ошибки, все, что 
происходит вокруг него, все, что с ним случает- 
ся, наполнено весомым значением». 

В І970 году Сартр тяжело заболел, и Симона 
принялась преданно ухаживать за ним. 15 апре- 
ля 1980 года его не стало. Впоследствии в книге 
«Адье» Бовуар напишет: «Его смерть разлучила 
нас. Моя смерть нас объединит». Она пережила 
своего мэтра и друга на шесть лет, проведя эти 
годы в одиночестве: с кончиной Сартра из нее 
постепенно стала уходить удивительная для 
всех фонтанирующая энергия. Исчез горизонт, 
исчезли цели. А когда-то всем своим сущест- 
вом Симона выражала безусловный для нее 
кантовский оптимизм: ты должен, следова- 
тельно, ты можешь. 

Сартр покоился на кладбище Монпарнас, 
куда по странному стечению обстоятельств вы- 
ходили окна ее небольшой квартиры. Ее не ста- 
ло весной. 14 апреля 1986 года. Она умерла в од- 
ной из больниц Парижа, персонал которой ни- 
как не мог поверить, что в их стенах последние 
дни доживала сама Симона де Бовуар: она 
ушла в одиночестве, к ней никто не приходил и 
не справлялся о ее самочувствии. Да и кто смел 
предположить, что Симона может состариться 
и уйти? Она при жизни стала легендой, а леген- 
ды, как известно, вечны.. • 
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КОГДА РАК НА ГОРЕ СВИСТНЕТ? 

Эта русская поговорка означает полную Треск и скрежет способны производить 



невозможность какого-либо события. Ее 
создатели были уверены, что раки — жите- 
ли речного дна — ни за что не покинут 
среду своего обитания, не явятся на сушу 
и уж тем более не засвистят. И современ- 
ная наука к этому ничего добавить не мо- 
жет: речные раки на это действительно не 
способны. Но если взглянуть на иных ра- 
ков, то можно выяснить нечто удивитель- 
ное об их вокальных способностях. 
Среди огромного количества ракообраз- 
ных, которых насчитывается около сорока 
тысяч видов, не все строго связаны с вод- 
ной средой, а некоторые даже умеют изда- 
вать звуки. Самые известные из них — 
крабы-скрипачи, или манящие крабы, ко- 
торые живут в приливной зоне тропиче- 
ских морей и могут подолгу находиться на 
суше. Свистеть им, конечно, нечем, ведь 
для этого нужны легкие, а крабы хоть и 
выползают на сушу, но дышат так же, как 
их водные собратья — жабрами. Тем не 
менее они действительно научились об- 
щаться с помощью звука — стуком, ударяя 
клешнями о грунт, чтобы оповестить коло- 
нию об опасности. 

Раки-щелкуны, которые живут на морском 
мелководье, умеют издавать клешнями 
щелкающие звуки. Но это не просто стук. 
Как оказалось, когда рак ударяет «под- 
вижным» пальцем своей клешни о непод- 
вижный, возникает эффект, называемый 
кавитацией: от резкого перепада давле- 
ния в жидкости образуются пузырьки газа, 
что сопровождается взрывным звуком. 



также многие виды лангустов — крупных 
морских раков без клешней. Извлекают 
звуки они иначе — словно играют на 
струнном инстументе. На усиках лангус- 
тов, у самого их основания, есть гребень, 
используемый в роли смычка, которым 
рак с большой частотой водит поперек вы- 
роста на голове — «пилочки». Причем вы- 
сота и громкость звука могут меняться в 
зависимости от силы нажатия смычка. 
Для кого предназначена вся эта «музыка», 
точно неизвестно. Скорее всего, что лангус- 
ты так отпугивают хищников, ведь чаще 
всего они издают звуки в момент испуга. Не 
доказано, но и не исключается, что так они 
общаются с сородичами. Однако органы 
восприятия звуковых колебаний у раков 
весьма несовершенны: это щетинки, раз- 
бросанные по всему телу. Трудно предста- 
вить, чтобы с их помощью можно было 
улавливать тонкие различия в высоте и ам- 
плитуде звука, но определять его источник, 
наверное, можно. В США даже изобретен 
метод лова промысловых раков, основан- 
ный на их приманивании путем трансляции 
звуков, которые издают их сородичи во 
время трапезы. 

Насладиться «пением» лангустов можно на 
сайте Калифорнийского университета 
в Беркли (США): 

пі.ір://50сга1:е5.Ьегке[еу.есІи/~рагек/ 
5оипсІАгспіѵе/іпсІех . 

а записи звуков раков-щелкунов есть на 
сайте Университета Род-Айленда (США): 
пКр://ѵѵѵѵѵ\/.сІ05Іі5.ог%/%аІ1егу/іпѵегі5/2.гі1:т . 



ЧТО ТАКОЕ 
МОДИФИЦИ- 
РОВАННЫЙ 
КРАХМАЛ? 

Вещество под названием «модифици- 
рованный крахмал» не имеет никако- 
го отношения к генетически модифи- 
цированным продуктам. Это обыч- 
ный крахмал с добавками, необходи- 
мыми для определенных целей. На- 
пример, крахмал с желатином обра- 
зует желе. А вот генетически модифи- 
цированного крахмала не может 
быть в принципе. И вот почему. 
Предположим, что крахмал, который 
входит в состав купленного нами де- 
серта, получили из кукурузы. Пред- 
ставим также, что эта кукуруза гене- 
тически модифицированная. Тогда 
полученные от нее зерно, мука, кру- 
па и силос тоже будут генетически 
модифицированными, поскольку со- 
держат ДНК данной кукурузы. Крах- 
мал же хоть и органическое вещест- 
во (он представляет собой полимер 
глюкозы — полисахарид), но не жи- 
вое образование. В нем нет клеток 
или частей все той же кукурузы, нет 
ДНК, а значит, нет генов. Глюкозу 
синтезируют все растения, и оттого, 
какое именно растение ее синтезиро- 
вало, вкус глюкозы и ее состав не ме- 
няются. Как в химии — формула ве- 
щества не меняется от способа его 
получения. И ядовитый золотарник, и 
сладкий виноград вырабатывают од- 
ну и ту же глюкозу. Чтобы ее удобнее 
было хранить, организм и создает по- 
лимер — крахмал. Растения обычно 
запасают его в клубнях, корнях, 
снабжают им семена. Человек может 
синтезировать крахмал из глюкозы, 
но гораздо выгоднее получать его из 
культур, богатых крахмалом, — кар- 
тофеля, к примеру. 
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БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ 

Если попросить израильтянина показать места, связанные с библейской историей, — 
он, скорее всего, просто с улыбкой укажет на Тору — вот, мол, там все наши достопри- 
мечательности. Тем не менее места, физически связанные с событиями ветхозаветной 
истории, разумеется, существуют, и каждый путешественник может составить по ним 
свой собственный маршрут. 



ДОСЬЕ 

РЕЛИГИЯ ВЫЖИВАНИЯ 

Подобно индуизму для индусов, иудаизм 
для евреев — форма существования, а 
не просто религия. Это первое монотеис- 
тическое учение Древнего мира, дожив- 
шее почти без изменений до наі — 
дней, обеспечило сохранность н 
веках, а также сообщило веру в | 
бые отношения с Всевышним. 




ПЛАНЕТАРИЙ 

ВЗЛЕТ В ОБРАТНУЮ СТОРОНУ 

У относительно скромной израильской 
космической программы много уни- 
кальных особенностей. Израиль — 
единственная страна, вынужденная за- 
пускать свои спутники против враще- 
ния Земли, единственная, до сих пор 
не рассекретившая местоположение 
своего космодрома, единственная, чей 
первый астронавт погиб в космиче- 
ском полете, и единственная, которая 
не сочла его достойным высокой госу- 
дарственной награды. 



ДЕЛО ВКУСА 

ПРАВИЛЬНАЯ ЕДА 

Пищу, которую принято называть кошерной, что в переводе означает «правильная, 
верная», готовят по особым правилам. Заключаются они как в выборе продуктов, так 
и способе их приготовления, который, например, запрещает совмещать мясное и мо- 
лочное. Это правило настолько строго, что в процессе готовки пищи принято исполь- 
зовать разные раковины, столы, посуду и ножи. 
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ЗООСФ ЕРА 

«СЛОНЫ»-СКАЛОЛАЗЫ 

Даманы, или жиряки, водятся в Израиле 
с библейских времен. Внешне они боль- 
ше напоминают грызунов, хотя на самом 
деле — дальние родственники слонов, 
которые благодаря небольшому весу, а 
также клейкому секрету подошв лап мо- 
гут бегать по вертикальным скалам и 
стволам деревьев вверх и вниз головой с 
большой ловкостью и быстротой. 




АРСЕНАЛ 

ПОДПОЛЬНОЕ ВООРУЖЕНИЕ 

Становление Армии Обороны Израиля 
проходило не только на полях сражений. 
В ее изначальной истории есть много ин- 
тересных фактов, касающихся вооруже- 
ния, как такового, начиная с подпольных 
мастерских по изготовлению оружия, не- 
весть откуда взявшихся «бесхозных» бри- 
танских складов — до завоза винтовок и 
танков бывшего вермахта, французских 
пушек XIX века и, конечно, кустарных ми- 
нометов «Давидка». 





ВЕХИ ИСТОРИИ 

КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТРАНА 

Само появление государства Израиль на современной политической карте мира — в 
своем роде чудо, как и многое в еврейской истории. Самостоятельная и вполне экономи- 
чески независимая страна возникла из чистой идеи, из мечты, но на практике тут же, без 
промедлений, принялась жестко преобразовывать реальность. 
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Автономное королевство Ло 
Мантанг, или на европейский 
манер Мустанг, расположен- 
ное на высокорных плато Ти- 
бета и входящее в состав Не- 
пала, одно из «тридесятых 
царств» XXI века. Чтобы по- 
пасть сюда, необходимо и ле- 
теть самолетом, и скакать на 
лошади, и пешком карабкать- 
ся по склонам. Зато каждый 
пройденный километр окупа- 
ется яркими впечатлениями, а 
в определенный момент начи- 



нает казаться, будто твой путь 
пролегает уже не столько в 
пространстве, сколько в исто- 
рическом времени, когда, дви- 
гаясь вперед, попадаешь в 
прошлое. Час пути — и вот еще 
один век остается позади, еще 
час — и следующий пласт тех- 
нической цивилизации исчеза- 
ет из твоей памяти. И так до 
тех пор пока наконец не попа- 
даешь в «тайная тайных» — 
маленький город-крепость на 
40оо жителей, прислонивший- 



ся к подножиям хребта Анна- 
пурны, цитадель средневеко- 
вого буддизма и средневеко- 
вого же стиля жизни. Здесь 
главная забота жителей — пас- 
ти яков и заботиться о пра- 
вильном исполнении старин- 
ных обрядов; забота короля 
(точнее, раджи с именем, зву- 
чащим, как магическое закли- 
нание, — Джигме Парбал Бис- 
та) — разрешать редкие споры 
между подданными и прини- 
мать редких же иностранных 



гостей за пиалой чая с маслом 
и дарить им шарфы из желтого 
шелка; а главное воздействие 
окружающей природы и сол- 
нечных лучей — слепить глаза, 
отражаясь от круглогодичных 
снегов. Экзотика, благодать и 
только одно большое дело — 
контролировать возрастающий 
поток посетителей из дальних 
стран, которые в погоне за 
этой экзотикой готовы прой- 
тись по ней, словно кочевники 
по степному ковылю. 



Уважаемые читатели! Если вы считаете, что мы допустили ошибку, сообщите нам, и ваше мнение 
будет опубликовано в разделе «Корректор» на нашем сайте — ѵѵѵѵѵѵ.ѵоккиб5ѴЕТА.ки/соккЕсток 
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